

蜗居家中,翻阅《诗经》,我看到这本古诗集有不少 诗句与疫情有关。

那时武汉新冠肆虐,全国人民众志成城,党中央一 声号令,全国二十多省市的医疗队迅速驰援武汉,风靡 全国的滚烫诗句满屏满眼:"岂曰无衣,与子同胞。"《诗 经·秦风·无衣》:岂曰无衣?与子同袍。王于兴师,修我 戈矛。与子同仇。岂曰无衣?与子同泽。王于兴师,修 我矛戟。与子偕作。岂曰无衣?与子同裳。王于兴师, 修我甲兵。与子偕行。中国是诗的国度,诗的民族,疫 情面前,吟诵这些跨越时空的古诗词,让人们产生心灵 共鸣,给人以战胜疫情的力量、心灵的慰藉,这就是我国 的文化底蕴,文化自信、民族自信。

殷忧启圣,多难兴邦。中国是文明古国,历史文献 上有多次华夏民族战胜流行疾病的记载。《诗经》有诗句

《小雅·节南山》:

"天方荐瘥,

丧乱弘多,

民言无嘉,

僭莫怨嗟。

-昊天不惠,降此大戾"。

瘥:疫病。**白话译为**:上天一再降下瘟疫,满目疮 痍,丧乱离亡。老百姓当然没有好言语,他们怨天尤 一老天爷不善啊,降临这场大灾难。



《(诗经·小雅·小旻)》:

"旻天疾威, 敷于下土。

谋犹回谪.

何日斯沮?"

白话译为:上天啊太暴虐,瘟疫降临肆意逞威,荼毒 无情遍布人间,可是防治的政策谋略却摇摇摆摆,大错 特错,这样的日子哪天才能结束?即抒写周幽王(公元 前795年?~前771年)时期的一场流行大病疫。

此诗开头两句,悲愤词语扑面而来,直接抒发对当 时政治腐败的愤怒和对统治者(周幽王)的极大愤懑。 人们在极度悲痛时,通常会呼天悲号,"谋犹回遹",直接 斥责朝廷政策、对策的荒唐错误;"何日斯沮?"说明这种 情况并非刚刚发生,而是持续了相当长一段时间,疫情 给国家和民众带来巨大的灾难,不知将要带来多大的灾 难,产生什么样的后果与危害,可以看出诗作者是何等 的不安、忧惧与焦虑。看看那时疫情中的国家对策,颇 有感慨,我非发思古之幽情,时下对比,古今中外,概莫 能外。我国自古以来就不乏忧国忧民的贤良臣民。

这首诗的结尾句为人们所熟知:"战战兢兢、如临深 渊,如履薄冰。"让人预感到这样腐败王朝的覆亡即将来 临。这个周幽王就是宠幸褒姒"烽火戏诸侯"的无道昏 君,贪婪腐败,沉湎酒色,不理国事,激起百姓怨愤,最终 致使西周灭亡。

在中国疫情最严重的时候,国际社会、民间组织和 各国企业向中国伸出援手,世界各地的华侨华人纷纷提 供支援与帮助。

《诗经·卫风·木瓜》:

投我以木瓜,报之以琼琚。匪报也,永以为好也。 投我以木桃,报之以琼瑶。 匪报也,永以为好也,。 投我以木李,报之以琼玖。 匪报也,永以为好也。

中国在做好国内疫情防控的同时,向国际社会施以 援手,守护国际公共卫生安全,用实际行动诠释负责任 有担当的中国道义、彰显守望相助的大国仁义、展现患 难与共的中国情义。

奶奶的白发

2022年2月23日星期三 编辑/江亚萍 组版/方 芳 校对/刘 洁

■ 安徽无为 季宏林 🗼

不知奶奶的头发是何时变白的,我只记 得,她满头的白发如雪花一般耀眼,让我的眼 睛不禁有些发涩。她出身于一个破落的地主 家庭,虽未读过书,但勇于挣脱封建礼教的桎 一坚决抵制裹小脚,一双大脚踩在地上 啪啪响。她因瘦高个子被同辈们戏称"瘦 子"。瘦归瘦,她却精神得很,做起事来风风 火火。

我的曾祖父是个中医,后来爷爷继承了 他的衣钵,在一个小镇上行医,十里八村的人 找他看病,颇有些名气。可是,爷爷与他的父 亲一样英年早逝,丢下孤儿寡母。奶奶无以 为生,只得领着三个年幼的孩子回乡下。途 中偏偏又遇上劫匪,机智的她脱离了险境。

她断然决定,再也不让孩子们从医,并且 散尽家中的医学书籍。她一门心思种地,凭 着一双勤劳的双手,含辛茹苦将三个孩子拉 扯大,然后男婚女嫁,了却平生之愿。然而, 上天对她太不公平,不仅夺走她的丈夫,又夺 走了她唯一的女儿。

她强忍悲痛,继续着艰苦的日子,整日忙 忙碌碌,除了烧煮浆洗、缝缝补补外,还要悉 心照料一大群孙子、孙女。在朝夕相处中,她 成了我们最慈爱、最亲近、最信任的人。

小时候,我性格内向,木讷,自卑,不讨人喜 欢。但是,她从未有过偏见,始终爱着我,呵护 我。我有什么小心思,便会跟她袒露;受了什么 委屈,也会向她倾诉。她安慰我,鼓励我,使我 逐渐克服了自卑心理,融入周围的孩子中。

她为人宽厚,与邻里和睦相处。她不计 得失,宁愿自己吃点亏,也从不占别人的便 宜。当别人有困难时,她竭尽所能去帮助人 家。当乡邻们患有疔疮时,她就去采制草药 方子,给患者敷上,几剂药方换下来,患者便



痊愈了。

她生活朴素,身穿斜襟蓝粗布衣裳,虽说 有些旧,却干干净净,十分得体。她也有两件 新衣裳,一件深蓝色,一件白色。她平时舍不 得穿,只有走亲戚时才换上。

从我记事起,她就一直梳着"粑粑 头"——脑后一个圆髻,用黑网兜套起来,插 上一支荆钗,清清爽爽,显得特别有精神。

晚年,她生了一场大病,一双眼睛突然失 明。从此,她再也不能下地干活,连一些家务 活做起来也困难。我时常给她递茶送饭,仍 然同她睡一个床铺。冬天,她还像从前一样, 将我的双脚紧紧地贴在她的胸口。

一生要强、勤劳的她,一下子变得清闲下 来,还要让家人来照顾她。她一时难以接受 这个事实,很快她的头发全变白了。为了方 便梳洗,她解开自己的粑粑头,让人家给她剪 成短发。霎时,她的白发如纷飞的雪花,一片 片飘落下来,渐渐模糊了我的视线。

她叹息,她自责,也常常流泪。但是,她 深知,生活再艰难也得过下去。后来,她坚持 生活自理,还做些力所能及的事情,这样她的 心才稍稍宽慰了些。她还像往常一样,守候 在我放学归来的村口,向着远方"眺望",满头 白发如漫天飞舞的雪花,一次又一次模糊了 我的视线。

天气预报话往昔

上世纪七十年代,天气预报是广播的一 大功能。当时,每个村子都有广播。大一点 村子,装着几个。我村小,就一个,在堂楼门 口。每晚将近九点,播音快结束时,广播便发 出一个非常熟悉的声音:现在是天气预报节 目:明天天气……因天气关系到每户农事和 生活安排,天气预报成了大人们最关注的内 容。吃完晚饭,他们早早坐在堂楼门口。-边聊天,一边等天气预报。天气预报一结束,

有时,大人因事脱不开,会叫上孩子,让 他们充当天气预报的耳朵。孩子如能准时跑 进家,将听到的鹦鹉学舌复述一遍,定会受到 赞赏。但很多情况是孩子前面听了,过后便 忘记;或是被一时玩性所迷,在外面玩了一 会。等到回家时,面对大人瞪起的眼睛,才想 起要完成的任务来。结果,结结巴巴,竟答不 出一个所以然来。这时,大人会无奈地叹了 口气,不顾夜将深,匆匆到邻居家去了。身 后,飘来一句话,直扎孩子的心:"做事那么不 靠谱! 你什么时候懂事?"

便纷纷回家睡觉。

因天气预报技术落后,预报不准的也不 少。有时,预报下雨的,到第二天是阳光普 照。而有雨的,却早早地被说成晴天。为此, 村人大受其害。傍晚栽了番薯苗,听了一句 "晚上有雨",便不再浇水。结果,晚上皓月当 空,到了第二天,番薯苗全被火辣的太阳晒死 了。说是晴的,大人放心地将稻谷、衣服晒在 外面,却遭遇了倾盆大雨。等干活在外的人 匆匆赶回,东西变成全湿。

■ 浙江浦江 朱耀照

既然广播里的天气预报有时不大靠谱, 村人会把它与某些能人的通天预测结合起 来。据说,邻村陈木林和前庄的朱明嫂就是 这样的能人。为此,流行了两句顺口溜:"天 公晴勿晴,问问里村陈木林;天公落否落,问 问前庄朱明嫂。"陈木林的奇闻异事,流传下 来已经不多。只是听说他会奇门遁甲:早上 出门前骑在门槛上,静思一会,就能算出天气 是晴还是雨。那时,每天早上,问他天气的人 络绎不绝;出外干活时,人们总要留意他有没 有带雨具……

至于朱明嫂,人们较为熟悉。虽不识字, 但为人热情,有求必应。当然提供的天气消 息也很多。至于如何预测天气,她很坦率地 说,她家孩子多,一有空就要搓苎麻缝鞋底。 如是鞋底布很柔韧,用锥子钻时很费劲,那么 天十有八九要下雨。"月晕而风,础润而雨。" 看来,在聪明的朱明嫂这里,天气预报还是有 科学根据的。

至于陈木林和朱明嫂的预报有多准,信 者说比广播靠谱,不信者说不如广播,似乎没 有统一的口径。四十年天翻地覆。如今,天 气预报准确率大大提高,播报途径也增加了 很多。在老家,播送天气预报的广播早已绝 迹,为天气预报去问陈木林和朱明嫂之类的 事也该绝迹了吧!