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乡村火塘，不知兴起于何时，估计人类有了固定

的房子、有了生火取暖的习俗后，便有了火塘。有了

火塘，就有了数九寒冬的温暖；有了火塘，就有了其乐

融融的相聚；有了火塘，就有了人间烟火的延续。而

今，这曾经陪伴乡村人度过无数寒冬的火塘，将逐渐

淡出人们的生活，但它燃起的温暖岁月，却永远鲜活

在人们的记忆深处，成了一段抹不去的乡愁。

乡村火塘，一般建在堂屋里。先在避风的角落里

挖上一个正方形的坑，深不盈尺，宽不足米，然后在坑

的四周嵌上方正的石条，一个正方形的火塘就基本成

形了。火塘上方，装有一个铁钩或木钩，这个钩看似

简单，但它却暗藏机关，可以随心所欲地控制钩的上

下，在钩子上可以挂壶烧水，也可以吊锅做饭。需要

猛火时，将钩下移，让壶或锅底更接近火苗；需要小火

时，则将其上移，壶或锅则与火拉开了适当的距离，这

是最古老也是最简单的控温设施，是老祖宗的聪明智

慧。钩子上方，往住会挂上一只竹筛或是竹笆，用来

烘制豆腐干等食品。靠火塘的一方墙上，整齐地悬挂

着一排排腊肉，成了农家最美的风景。那些承载着漫

长历史和兴衰的火塘老屋，已被烟火熏烤得黑如油

漆，见不到一点土墙的本色，但因为有了火塘，有了那

永不熄灭的人间烟火，屋子里就有了相聚，有了欢乐

和温暖。

在乡间，人们对火满怀敬畏和虔诚。那时，我家刚

修建了三间新瓦房，父亲便找来了四块方正的石条，

嵌好了火塘。火塘建在堂屋左侧的中间，一方靠墙，

其它三方可围坐取暖。搬进新家的那天，母亲事先生

了一盆红通通的炭火，从居住了十年的茅屋小心翼翼

地提到新房子里，引燃了火塘里早已架好的干柴，片

刻，火塘里燃起了熊熊大火，父亲和母亲以及在场的

亲友们被炉火照得红光满面，笑逐颜开。随着炉火的

燃起，一个新家从此诞生了！火，成了家的标志。

在乡村，火塘是最有凝聚力的物事。每年到了生

火取暖的时候，只要炉火燃起，一家人便围坐在火塘

边，一边取暖，一边做着各自的事儿。记忆中，父亲常

常捧着线装书忘我地阅读着；母亲悠闲地纳着鞋底，

麻绳穿过鞋底咝咝啦啦的声音打破了冬夜的宁静；姐

姐悠闲地织着毛衣，动作单调却富有情趣；我总是在

灯下做着那些枯燥乏味的家庭作业。夜色渐深，母亲

会找来一些红苕或是洋芋，深深地埋在火塘里，待到

夜深人静，红苕便烤好了。从滚烫的红灰中将红苕掏

出来，拍去表面的灰土，剥去外皮，热腾腾的香气袅袅

娜娜，鲜甜诱人的气味在屋子里四处弥漫。这冬日的

“夜宵”，虽然简单朴素，却温暖着家人的心，鲜甜着一

代人的记忆。

山里寒冷，秋末便燃起了火塘。如果来了客人，主

人会将最好的位置让给客人，然后把火塘上方的挂钩

放至最低，让红色的火苗疯狂地舔着壶底，加速着壶

水的沸腾。沏完茶，火塘上的水壶换成了炖肉的耳锅

或吊罐，不大一会儿，罐里的水开始欢腾，腊肉的香味

四处飘散，屋里屋外氤氲着腊肉的醇香。一边烤着

火，一边闲聊着，罐里的腊肉也不知不觉炖好了。饭

桌就搭在火塘边，家酿的米酒早已在火塘边温好，一

边取暖，一边品酒，一边天南海北地神侃着，没有矫揉

造作，没有尔虞我诈，这种最简单最真诚的待客之道，

成了多少乡村人的美好回忆。

乡村有俗语说：“三十晚上的火，十五晚上灯”，大

年三十晚上的大火，寓意来年红红火火。这一夜，家

家户户都要用早就备好的干柴或是老树根，烧起熊熊

大火，一家人围坐在火塘边守岁。为了赶走孩子们的

“磕睡虫”，长辈们发完压岁钱后，便讲起了孙猴子降

妖除魔之类的神话。女人们在火塘边滚汤圆、包饺

子，忙得不亦乐乎。这一夜，火塘以最热烈的温度和

最温暖的色彩，与全家人倾情联欢，共度良宵。

火塘虽土，但它接地气，聚人气，温暖人心。如今，

昔日的火塘似乎完成了光荣使命，隐退在老屋一隅。

我们只有把曾经围炉的幸福时光藏在记忆深处，让它

继续温暖我们的岁月。

安徽省著名作家温

跃渊先生力作《文坛纪

事》，日前出版发行。11

月7日下午，《文坛纪事》

首发式和座谈会在合肥

举办。

《文坛纪事》囊括新

中国成立以来半部文坛

史。全书分为上卷“方

家风采”、中卷“文友轶

闻”、下卷“文坛纪事”。

其中“方家风采”卷，作

者写了两篇纪实散文

《拜望茅盾》和记张光年

先生的《儒雅的笑容》。

特别写到《人民文学》

1977 年 10 月首次召开

全国短篇小说创作座谈

会盛况。会议的高潮，茅盾先生临场讲话，接见了

与会人员并合影留念。期间，温跃渊还认识了贺敬

之、马烽等文学大家，书中分别呈现了与他们交往

的散文。

安徽省文联原主席、著名作家季宇从三个角度

肯定了这本书的价值：“第一是史料性，非常有价

值，很多珍贵的照片包括和贾平凹的通信；第二是

独特性，以自己亲历的角度，一般史料是没有的，是

一个重要的史料补充；第三是文学性，毕竟是一篇

篇很好的散文，很多细节很有意思。”

温跃渊先生是撰写“小岗红手印、凤阳大包干、

沈浩好村官”的中国作家第一人。出版有《小岗纪

事》《小岗风云录》《人民村官沈浩》等，2008年被小

岗村授予001号荣誉村民。同时他也是一位有着

60多年资历的老画家，举办过3场次书画展，出版

有《跃渊书画》集。 ■ 本报记者

围炉时光
■ 陕西石泉 黄平安 最是记忆深处

■ 安徽淮南 童喜

寒夜，听着窗外冷风吹动树叶的声音，一丝熟悉

的感觉涌上心头，这“沙沙”声让我想起故乡的老屋，

老屋屋后有一片竹林，每有风至便会发出“沙沙沙”的

响动，日复一日，定格成我记忆里老屋特有的声音。

十二岁之前，我们一家五口生活在老屋里。老屋

在村子边上，屋前是一片空地，屋后是竹林和小溪。

土坯和树枝做成的篱笆围起一个小院，四间青砖瓦

房正对着院门。院子里的地被父亲弄得很平整，我

和姐姐可以尽情蹦跳。院角被母亲种上一棵柿树、一

棵桑树、一棵核桃树，这三棵树就是我和姐姐的“零

食库”。院子一侧有两块大石头，一块平放着，一块由

两块小石头架起来像一座桥一样，对于小孩子来说，

这无疑是一个特别好的玩耍场地。我经常和小伙伴

们在石头上玩“过家家”，一块石头当桌子，另一块当

厨房，摘了树叶、捉了蚂蚱、拾几粒石子在“厨房”里

烹调“美食”，玩得不亦乐乎。晴暖的天气，奶奶坐在

石头上纳鞋底、补衣服，笑眯眯地看着我们玩耍。

春末夏初，桑葚成熟了，一串一串挂在枝叶间，

像缩小版的葡萄。为了吃到美味的桑葚，我练就了

一副爬树的好身手。浅红的桑葚很酸，红色的桑葚

酸中带甜，紫色的桑葚甘甜可口，紫到发黑的那种

最甜。爬上树，把叽喳不休的鸟雀赶走，坐在树枝

上，看哪串颜色最深就摘哪串，先吃个过瘾，然后再

慢慢采摘，把篮子装满。

盛夏，大大的核桃挂满枝头，我和姐姐每天都

要站在树下仰头张望，核桃怎么还是青青的呀？什

么时候才能熟呀？秋天，核桃终于成熟了，满树青

青的核桃裂开了皮，爸爸手握长竹竿围着核桃树转

圈儿，一边观察一边轻轻敲打熟透的核桃。我们在

树下手忙脚乱地捡，哪怕被核桃砸到脑袋也顾不

上，仍旧乐呵呵地捡。生核桃仁洁白如玉、清鲜多

汁，带着一丝木香，回味清甜。那棵核桃树是三棵

树中最粗壮的，只是长得有点畸形，树干弯得厉害，

看上去有点丑陋。不过，这一点儿也不影响我们对

它的喜爱。我们爬上那弯曲的树干玩“骑马打仗”

的游戏，或者找一段粗麻绳系在树干上打秋千。核

桃树像一位慈祥的老人，驮起我们欢乐的童年。

屋后的那片竹林，连奶奶都不记得是哪年哪月

长在那儿的了。竹林郁郁青青，四季常绿，每当有

风吹过，竹枝便随风摇动，竹叶“沙沙”作响，好像在

窃窃私语。儿时的我，特别喜欢这种声音，每当遇

到刮风天，我能坐在竹林里听上一整天，就像听音

乐一样，以至于听久了，我连每棵竹子发出声音的

细微不同都能分辨出来。若在夜晚，躺在被窝里，

那“沙沙”声犹如安眠曲，令我安心、催我入眠。

竹林里有许多野花，有的像一只小碗，有的像

一串炮仗，有的像一把小伞，有的像一只小喇叭，五

颜六色、惹人喜爱。我和姐姐采上一大把插在玻璃

瓶里，装点老屋。竹林里还有蘑菇、地皮和各种野

菜，被巧手的妈妈做成“地皮炒鸡蛋”“板油炒野

葱”“荠菜饺子”。只不过妈妈从不采蘑菇，也不允

许我们采蘑菇。她说越是鲜艳漂亮的蘑菇越是有

毒，就像不能以貌取人一样。

竹林旁边有一条可以称为“小溪”的流水，是从

高处的山上流下来的，水质清澈、水流叮咚，水底遍

布细沙、碎石和鹅卵石。夏日，这条银子似的小溪就

是我和小伙伴们的天堂。我们脱了鞋子下去蹚水、

打水仗、捉小鱼，移开石头去抓藏在石缝里的小螃

蟹。清凉的溪水是最好的“避暑神器”。小溪两旁有

密密麻麻的野菊花，秋天，奶奶拎着一个布袋采野菊

花，晾干制成菊花茶泡给我们喝，说是能明目、清火。

十二岁那年，我们搬了新家。临别时，我久久不

愿离开。父母哄我新家在市区，又繁华又热闹；新家

是楼房，又宽敞又明亮，你会很快忘了老屋的。然

而时至今日，我仍然常常忆起老屋，忆起老屋的一

草一木、一点一滴，尤其是那竹林的“沙沙”低语和

野菊花的淡淡清香，恍惚中我又坐在了核桃树的秋

千架上，姐姐推着我，一下一下，笑声回荡……

安徽著名作家温跃渊
力作《文坛纪事》在肥首发

书 讯


