



冬日仪式

■湖北武汉 马庆民

一程秋出游尚未启程，秋的日历就已撕下；一帧如火的枫叶尚未拍照，秋的底片就要“曝光”……时光的脚步总是太匆匆，还没来得及好好享受一路上的色彩斑斓，便一头撞到了冬的门外。迈过立冬这道门槛，就正式进入了冬日的宁静浪漫。立冬是民间“四时八节”之一，与立春、立夏、立秋合称“四立”，在古代是个重要的节日，古人于此日有迎冬之礼、贺冬之俗等。人们会合唱《玄冥》之歌，祭祀冬神，以隆重盛大的仪式迎接冬天的到来。

古人对冬天是满怀敬畏之心，充满仪式感的，更是生动有趣的。据说他们从冬至那天起，就开始画上一枝素梅，共有梅花九朵，一朵九瓣，刚好九九八十一瓣。然后每一天画一瓣，梅花画好之时，便是春暖花开之际，正所谓“九九消寒图”。如今生活在满是钢筋水泥的都市里，如果不是等到叶随风尽，大雪纷飞，又有多少人能感知冬天的存在呢？更别提给冬日举行一个仪式了。

其实，冬日的仪式，不必繁琐，不必刻意，也无需复杂，不过是那些能感受到幸福和温暖的时刻而已。就像汪曾祺在雪中去花园折鲜红的天竺果，感受一份生机盎然；就像林徽因在冬日午后，窗前静坐，看着窗外的一枝枯影；就像郁达夫在江南的微雨寒村，坐在停泊桥头的乌篷小船上，哼着小曲儿，喝着酒……这些平淡、静谧，却满含温馨的时刻，都是冬日的

仪式，其实更应该算是生活的仪式，因为有了这种仪式，日子增添了些许的情趣，不再像干巴巴的沙漠。有了情趣，我们才会在冬日晴好的午后，慵懒地靠在树下打打瞌睡；才会在白雪纷飞时，围炉夜话，捧一杯清茶袅袅；才会在寒冷的街头，奖励自己一份烤红薯、炒栗子，收获一份满心的美好。

我喜欢冬日，真实而又温暖，正如冯骥才说：“每每到了冬日，才能实实在在触摸到了岁月。”深以为然！因为只有冬天，才让我们愈发体会到岁月的无情，深刻感受到寒冷中的那一丝丝暖意，是多么令人怦然心动，心然神往。曾听过这样一个美丽的传说：在天寒地冻的北极，人们一说情话就会冻成冰。于是，大家只好把“情话”带回家，慢慢烤着听。这个传说，不仅暖身，还更暖心！也似乎明白了林清玄所说的：“冷暖原来最深刻的感受，不是在肌肤上的，而是心情的。”

冬日是一个很好表达爱意的时节，一份简单的仪式，就会让那些寒冷，变成温暖与爱的借口。就像儿时的北方故乡，一场又一场的大雪，总会如期而至。虽天寒地冻，滴水成冰，然而留在记忆里的却都是温暖的，比如奶奶从腌菜缸里捞出红的、白的、绿的，拼成火炉上的一锅乱炖；比如母亲缝制的一件又一件厚厚的棉衣；比如父亲烤的焦黄、馨香的馍片……我想，这都应该都算冬日的仪式吧！

二姐那双手

■安徽繁昌 沈大龙

今年夏天，妻子收拾屋子时说，你这双棉布鞋多年不穿，要不就扔了吧？我一听急了，连忙说不要扔不要扔。这是一双黑灯芯绒棉鞋，洗得发白，鞋边也磨破了。虽然破旧了，但能看得出，鞋子做工精巧：针线均匀、线条流畅。看到这双鞋，仿佛看到二姐那双手。这双鞋是40多年前二姐给我做的，它伴我读高中，上大学，走过几个工作单位。岁月长久，鞋底磨薄了，我拿到街上打了鞋掌。等我有了棉皮鞋，白天上不穿棉布鞋了，但晚上在家里我还经常穿。直到近些年有了棉拖鞋，才不再穿了，但我还是舍不得扔，每年梅雨季节过后，总要拿出来晒一晒，透透风。

以前我们本地做的棉鞋是祖传的老式样，左右两块鞋帮从中间缝合起来，年轻的年老的穿的一个样，年轻人穿上新鞋子，看上去也显老气。这种棉鞋没有鞋带，新鞋子穿松了，走路容易掉，不跟脚。后来一种被称作东北棉鞋的新款式样出现后，便很快流行起来。东北棉鞋是三块头，两侧各一块加前面一块。鞋子前上方系鞋带，就像今天的系带棉皮鞋。东北棉鞋款式新颖，美观大方，穿着暖和跟脚。这种新式棉鞋一出现，二姐就给我做了一双。鞋帮下缘用白棉布条给滚了一圈边，朝外侧用白卡子线上到鞋底上，就像给黑色鞋子镶了一道银边，使鞋子秀气、生动起来。鞋子前端的形状最见做鞋人手艺和眼光，不能太圆也不能太方，太圆显俗气，太方又呆板。二姐做的鞋，圆中有方，方中显圆，漂亮大方。而以前老款式样的鞋子，鞋帮边缘卷向内侧上到鞋底上，没有太多的讲究。这双鞋也是我们全家第一双新款棉鞋，那时二姐只有十几岁。

我上大学时，二姐又给我做了一双单鞋，也是好看的新款式样。每只鞋两侧各有一块U形松紧带，使鞋子跟脚。这双鞋做得与棉鞋一样精细漂亮，我十分爱惜，鞋边缘沁入灰尘，常用湿布擦拭，直到擦白了为止。一天中午，我把鞋子拿到寝室外面台阶上晒，下午回来时鞋子不见了踪影。当天同寝室人晒了好几双鞋，唯独我的那双鞋不见了。这双丢失的鞋子让我心痛了好多年，至今还耿耿于怀。我想如果觉得这双鞋做得实在好看，跟我说，或许我会送给他呢。

每双鞋都是千针万线做成的，光纳鞋底就要熬十几个夜晚，常扎破手指。除了给我做，二姐还给家里其他人做鞋。二姐手巧，小小年纪，做的鞋子好看又合脚，受到人们称赞，村里常有妇女来找她剪鞋样。

在我读小学三年级时，奶奶和母亲相继患病。父亲在公社企业工作，早出晚归。大姐是小学老师，天天上班，爷爷年纪大了，二姐只得辍学在家服侍奶奶和母亲。奶奶和母亲去世后，二姐才重返小学读书。二姐比我大一岁，上学比我早，家里出现变故后，她上初中比我迟了一年。二姐读初中也是读苦书，每天早早地起来，把一家人衣服洗好后才匆匆赶往学校。那时学生上学迟到经常罚站，老师很体谅二姐上学的艰辛和不易，二姐迟到了，从未罚站。下午放学回家，二姐还要做饭，忙家务活，一双手总是忙个不停。二姐初中毕业时，生产队开始试行联产承包责任制，家里更需要人手，二姐虽然考取了高中，但不能去读。

虽然不能再进学校读书，二姐没有放弃学习，她坚持自学，后来在几个企业做会计。二姐做会计尽心尽力，经她手做的账，账目清楚，报表清晰，及时准确。她还给企业提出建议，受到好评。二姐还担任过镇直单位主要负责人，把单位打理得井井有条。好像是天赋，二姐和大姐都写得一手好字，钢笔字、毛笔字都很漂亮。大姐在家时，每年春节，家里的春联都是大姐写。大姐出嫁后，家里的春联由二姐接着写。二姐不管做什么事，都能把它做好，做漂亮，我十分钦佩二姐那双手，是勤劳的双手，是担当的双手，是灵巧的双手，是温暖的双手。

儿时的摸鱼时光

■陕西西安 许双福

一条清澈见底的温泉河，整条河的河床上，随处可见涓涓泉眼，此条河当地人叫晓阳河，宽有一百多米，全长三四公里，最终流入马栏河，马栏河有一千多米宽，水量也很大，是条名副其实的大河。晓阳河的名字，是因河水流经地全部是晓阳大队的地段，晓阳河的源头在当地人称为水沟的山里，奇怪的是，如果往上游走，水是刺骨的冷，就是到了我们居住的有二百来米长的河段泉水是热的，所以，又称“小温泉”。温泉水随着天气的变化温度不同，天越加的冷，泉水是越热，而且，泉水可以直接饮用，住在这里的人，在家里不用洗任何东西，都是将要洗的东西用竹篮子挎到河里洗，谁若是洗澡，就在河的温泉处围块布，洗天然浴。

上世纪的七十年代初，父亲工作调动，我们搬家来到湖北房县，房县，湖北省十堰市下辖的一个大山里的县，房县古称“房陵”，以“纵横千里、山林四塞、其固高陵、如有房屋”得名。从小学三年级到高中毕业，我在房县度过了童年、少年，是一段最为无忧无虑的时光。房县是个山清水秀的地方，河里的鱼、小虾、螃蟹很多，稻田里的泥鳅、黄鳝比比皆是，那时候，人们对这些还没有太多的认识，贫穷的年代里，虽是饥肠辘辘，却谁也没想到鱼、小虾、螃蟹、泥鳅、黄鳝等可食用，我曾问过当地的同学，为什么不捕鱼、小虾、螃蟹吃？回答是，哪来的油，还有，满身是刺，咋吃。母亲经常对我讲，你爸是属猫的。因此，母亲经常买些带鱼回来，当时我还小，也没有吃鱼的意思，怕鱼刺卡着。

因有温泉，就有了很多水渠通往稻田里，水

渠的渠壁上长了很密的水草，这些水草很适合小虾的生长，走在水渠埂上，看到鱼在水里游动，水草上趴着密密麻麻的小虾。这些小水渠绵延几公里，如蜘蛛网般地分布各处，这些小虾只是在离温泉近的小渠里生活，离温泉远的地方就难觅其踪影，远处的水渠也见不到水草。

放学时，我与同学就顺着水渠走，看到有鱼儿钻进水草里，就撸起裤腿下到水里摸，鱼儿在水草里行动受限很容易被捉到，我们将捉到的鱼用草杆穿过鱼腮串起来提着，只要用心地捉，总是有所收获。小温泉河里的鱼都不大，大一点的也就十厘米的样子，当地人称其为白条子，如果时间不紧，在放学回家的路上，总能抓几条白条子回来，母亲就为父亲煎一煎解解馋。

如果想抓大鱼就得到马栏河，马栏河最深处要十几米，不是我们这些孩儿玩的地方，水流湍急。大人们如果看到我们在这里玩，都要提醒不要进入河中央，有些鱼儿喜欢在浅水区，我们就用竹子编的筐子捞，一个人在前面往筐子里赶，一个人目不转睛地看着水里鱼儿游动的方向，此办法收效甚微，毕竟河道开阔，筐子只有三四十厘米宽，鱼儿很是聪明，不会自投罗网的。游到浅滩的鱼儿喜欢往石头底下钻，我们两个或者三个人展开双掌围堵，用这个办法，曾捕到过很长一条鲢鱼。

童年和少年所处的年代和地方，没什么好玩的，更别说什么玩具了。整个业余时间几乎都是在河里摸鱼，如今，再回想起来，仍然令人怀念，怀念那一弯清澈的温泉河，抓住鱼儿的喜悦和欢快。一晃几十年过去，重回“小温泉”，河没了，被栋栋楼房占据，河成了渠，不见鱼儿、小虾的影子。

终止办学公告
合肥绿荫培训学校有限公司，统一社会信用代码：91340102MA2W8URFXA(1-1)，办学许可证号：教民134010272020249号，自2021年11月4日起终止办学，特此公告。
合肥绿荫培训学校有限公司
2021年11月4日