



茫茫书海遇知音

■安徽合肥 姚文学

1986年,云南文化学者宋家宏先生在北京中国社科院文学研究所进修期间,意外读到张爱玲的小说《金锁记》,读得他浑身冰凉又心头颤栗,意犹未尽,又迅速找来张爱玲散文集《传奇》,一口气读完。这两本书让宋先生心潮澎湃,一时难以平静。经过一番严肃慎重的考虑,他迅即向文学所提出坚决更换自己论文课题和导师的强烈要求,诚心实意拜国内最早研究张爱玲之一的学者赵园教授为导师,从此一心专攻张爱玲研究。宋家宏感慨地说道:“真正能感动心灵深处的作家作品是可遇而不可求的,我必珍惜。”

在随后的十几年里,宋先生又幸运地获得了王信、王富仁、金宏达、黄维樑等多位专家的热情鼓励和大力支持,加上他自己持之以恒的潜心钻研,到2000年终于公开出版了一本个人研究张爱玲的专著——《走进荒凉——张爱玲的精神家园》。此书甫一问世,获得学界巨大反响,宋家宏也名副其实地成了一位张爱玲研究的专家。他说:张爱玲寂寞地生,寂寞地死,却留下了永不寂寞的文学精品,每个读者会有不同的理解,这也正是其魅力之所在。张爱玲凭着自己的两本书,深深打动后辈学者宋家宏,让他竟然毅然改变了原来的研究方向,而成为自己的研究专家。书海茫茫,知音难觅。张爱玲以书为媒,遇到了这样一位知音,真是幸运。倘若地下有知,张爱玲定当含笑九泉。

无独有偶。相比云南学者宋家宏先生研究张爱玲而言,北京大学中文系教授韩毓海变身成为马克思研究专家的故事,就更具传奇性,似乎带有几分天意的安排了。

2003年某日午后,韩教授悠闲地步行路过校园内一家旧书店的门口,见老板一个人靠在店里的躺椅上打着瞌睡,无意之中瞥见书店角落堆着一套50卷的黑皮精装的《马克思恩格斯全集》。出于好奇,韩教授随口叫醒老板询问《全集》的售价,老板眼也不睁地说“100元”,韩教授十

分惊讶,心想怎么这么便宜,以为听错了,便脱口而出:“什么?多少呀?”老板误以为他嫌贵,回答:“诚心要,80元拿走吧,是全套的,一本也不少。真要,我这帮您捆好,用自行车推您家去,省得放在这里白占地方。”老板心急火燎想尽快处理掉这堆累赘。韩教授动心了,真的买下了这套全集。这年,北京“非典”闹得人心不安,韩教授困在家里,打开《全集》,本意在于消磨时间。

连韩教授自己也始料未及,自此,他“第一次与马克思慈父般的眼光,与他乐章般的灿烂史诗狭路相逢”,往后就欲罢不能了。用了几年时间,韩教授不仅为北大研究生开设了“马克思著作精读”课,还去给清华大学国情研究院研究生讲授马克思。时至2013年,他的《一篇读罢头飞雪——重读马克思》一书,在中信出版社出版面世。韩教授感言,在全国上下号召“认真学习马克思主义”的年代里,他和许多人一样并未认真研究过马克思的著作,今日想想的确是“红红脸,出出汗”。面对韩教授研究马克思学说取得的学术成果,清华大学金融系主任李稻葵给予充分肯定,评述道:“韩毓海堪称当今文学界之奇才,他心怀天下、豪情似海、博览群书、文笔奔放。在《五百年来谁著史》这部力作之后,他以不同于当代主流经济学家的全新视角诠释马克思经典著作,并以此剖析当今世界纷繁复杂的经济金融现象。其旁征博引更是让众多社会科学学者汗颜。”韩毓海意外地走进马克思的世界,拓宽了自己学术研究的范围,并成为阅读马克思的引导推动者。如此奇遇,真乃学界佳话也。

《一篇读罢头飞雪——重读马克思》从现代资本与金融革命的问题出发,结合中国及世界社会政治与经济革命的漫长历史,重新叙述了马克思主义学说,以历史唯物主义方法,探寻中国千年兴衰的动因,并就当今世界经济危机、中国金融改革进行了发人深省的思考。韩毓海用平实、生动甚至略带犀利的笔触,援引马克思著作中的精彩部分,充分解读了马克思对当今世界社会发展趋势以及经济危机的成功预测和判断。

电波诉衷情

■江苏南京 谢文龙

1995年冬,我入伍到南京当了一名通信兵。工作之余,听收音机成了我和战友们的消遣。那时,电台节目直播刚刚流行。江苏台的大卫、文蕾,南京台的黄凡、张耿、马莉……各个主持人的节目听得我们沉湎其中、如痴如醉。

也许正青春年少、情窦初开,我和战友们特别喜欢听南京音乐台叶帆主持的《夜色温柔》节目。每天晚上8点到9点,战友们准时聚在一起收听。一个又一个曲折、甜蜜、凄美、动人的爱情故事,让我们忍不住唏嘘短叹、不能自己。一个个与众不同而又似曾相识的爱情经历,让人身临其境、感同身受、促发共鸣。柔软如绵般的嗓音、浑然一体的背景音乐、娓娓道来的铺陈将寻常人并不寻常的爱情故事演绎得摄人心魄、扣人心弦。

战友小邹入伍前在老家谈了个对象,经常鸿雁传书、互诉衷肠。然而,好景不长。当兵第二年,姑娘在别人撞掇下嫌小邹当兵太远,又觉得小邹的前程无法确定,萌生了退意。痴情的小邹从此茶饭不思,萎靡不振。战友们纷纷安慰他,可是效果并不明显。一天,我跟他讲,你不是喜欢听《夜色温柔》节目吗,不如把你的爱情经历和你未来的期盼写出来,投给节目。如果播出来,说不定她能回心转意呢。

没多久,小邹的爱情故事在《夜色温柔》节目中播出了。听得大家泪流满面、感慨不已。主持人也说被他们爱情感动,期盼他们有情人能够终成眷属。我们把节目录了下来,通过电话放给小邹女朋友听。录音没放完,话筒里传来了断断续续的抽泣声。显然,姑娘被他们曾经的爱情唤醒了。从那以后,小邹满脸都是神采奕奕的样子。大家知道,他们的爱情之火又重燃了起来。

孤单失落的时候,我想到了过去曾经听过的节目,想到了那些从未谋面但又十分“熟悉”的主持人。我试着给江苏文艺台的节目主持人吴继宏写了一封信,写满了对过去战友们的思念,倾诉了对当时生活的不知所措,表达了那一刻的无助和迷茫。信寄出去两周左右,收到了吴继宏老师的回信。在南京时,我经常听她主持的《飞一般音乐空间》。她的嗓音特别,充满磁性,就像一个老友坐在你的身边平静地讲述着一件往事,平淡如水、波澜不惊。她选的那些歌曲著名又典型,让我听了日渐成瘾。拿到信的那一刻,紧张又兴奋,激动得微微颤抖。手忙脚乱地撕开信封,津津有味地读了起来。

吴继宏老师在信中感谢我对她节目的关注,鼓励我要认真学习,希望我尽快调整状态,早日融入新的生活……看着一行行娟秀的字迹,听着她谆谆教导的话语,我的眼眶模糊了起来。那一刻,我仿佛听到她在节目里读着我的来信,感受到她对我的热情鼓励,犹如亲人般给予我关怀和力量。生活中有很多像主持人叶帆、吴继宏这样从未谋面的陌生人,他们像老朋友甚至像亲人一样带给我们慰藉和温暖,让我们铭记在心,常常感动!

采莲曲悠悠

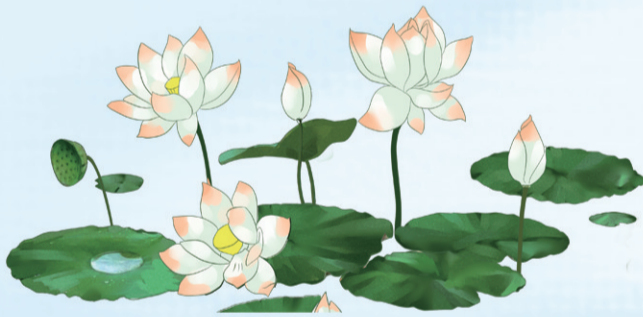
■安徽巢湖 方华

秋日,是采莲时节。此时若身处江南,赏采莲美景,当是快事。自古江南水道纵横,湖塘遍布,秋日采莲,也是水乡人家寻常事。接天莲叶间,小舟出没,渔歌互答,玉手如藕,莲蓬轻折,真是满湖风情荡漾,风光迷人。江南采莲,自古即为文人骚客记叙描述。最早的吟咏,当来自民间。汉乐府中的“江南可采莲,莲叶何田田,鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东,鱼戏莲叶西。鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北。”即是一首民歌。这首民歌,前三句应是领唱,后四句当是和声。可以想象,在那遥远的原始的天空下,田田的莲叶间传来一声清亮的歌唱,歌声未落,即传来众人的唱和。这样一种热闹的场面,呈现出采莲的情趣,劳动的快乐,以及大自然勃勃的生机。

《乐府解题》上说:“古辞,盖美芳晨丽景,嬉游得时也。”这种淳朴天然的吟唱,真如天籁。“莲”和“怜”同音,“莲子”者谐“怜子”也。因此古人常借来表示怜爱之意。如南朝乐府的《西洲曲》:“采莲南塘秋,莲花过人头。低头弄莲子,莲子清如水。”通过优美的诗句,我们似乎可以看见,那密密的莲花丛中,一位女子正一边低头采莲,一边想着心上之人的景况。这样一个场景,多么清纯可人。

欧阳修在一首《蝶恋花》中,也描述了类似的场景:“越女采莲秋水畔,窄袖轻罗,暗露双金钏。照景摘花花似面,芳心只共丝争乱。”只是,诗中的主角由民女转换成了臂戴金钏的女子。但“怜子”之爱是不分贵贱高低的。“最喜小儿无赖,溪头卧剥莲蓬。”辛弃疾的《清平乐·村居》,曾以童年剥莲的顽皮来表现清平的村居之乐。但古诗意中采莲的主角,基本还是那些美艳若荷的女子来担当。

“耶溪采莲女,见客棹舟回。笑入荷花去,佯羞不出来。”李白的这首《越女词》惟妙惟肖地刻画出采莲女娇羞的媚态,这种媚态,在以大自然为背景,在天然去雕饰的



满池荷叶映衬下,显得天然纯朴而不娇作。“吴姬越艳楚王妃,争弄莲舟水湿衣。来时浦口花迎人,采罢江头月送归。”读王昌龄的这首《采莲曲》,心想,若把首句中的姬妃改成现代游客,倒是十分扣合。在那些荷花盛开,莲蓬高举的景点,匆匆的观光客们争舟弄莲,一片喧哗之后,往往是狼藉一片,独剩江头月依旧。

王昌龄的另一首《采莲曲》却写得很有意境,是采莲名篇。诗云:“荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开。乱入池中看不见,闻歌始觉有人来。”这首诗是一幅美轮美奂的采莲图,主角依然是采莲女。但诗人构思独具匠心,自始至终不让人物正面出现。荷叶与罗裙一色,荷花与粉脸相映。在田田荷叶、艳艳荷花丛中,那若隐若现,若有若无,只闻歌声,不见芳影的朦胧意境,实在是优美诱人,引人遐思。

特别喜欢南朝梁国皇帝萧纲的《采莲曲》,虽贵为天子,诗却无庸俗奢靡之气:“晚日照空矶,采莲承晚晖。风起湖难渡,莲多采未稀。棹动芙蓉落,船移白鹭飞。荷丝傍绕腕,菱角远牵衣。”最有趣味的是末二句的借物写情:采莲人欲归了,可是荷丝缠绕着她的手腕,菱角又牵拉着她的衣襟。既借景含蓄表露采莲女心中之恋,也同时表达了作者对美景的留恋,情韵悠长。

寓居城隅,脚步匆匆的现代人感慨:“你若曾是江南采莲的女子,我必是你皓腕下错过的那一朵。”其实,在那碧波之上,风中摇曳的莲儿年年为你结籽满房,它从没有错过如水的岁月,我们又何必嗟叹错过美丽的时光。

终止办学公告
合肥市香翰韵培训学校有限公司,统一社会信用代码:91340102MA2UT812M,办学许可证号:教民134010272020199号,自2021年9月22日起终止办学,特此公告。
合肥市香翰韵培训学校有限公司
2021年9月22日