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16百味

旅行中的“臭美”■ 陕西西安 王晓霞

林中古道
■ 安徽池州 石泽丰

是我来晚了，还是荆棘与杂草长得太快？抑或是

时间飞驰，其抖落的灰尘太多，多得需要我们钻进丛

林，用双手拂去一层又一层的落叶与枯枝，才能依稀看

清一点它本来的面目。先前放眼眺望，远处尽是层峦

叠嶂，山脉逶迤。近处，一条隐藏的古徽道，穿过莽莽

林海，通往京城。此刻向它靠近，而脚下的去路早已被

茂林修竹封锁，难以进入。哪怕是搜寻一点它的影踪，

也还得劈荆斩棘钻进林中去，好在有当地文化部门退

休下来的彪哥引路。彪哥个子不高，背略微有些驼，六

十多岁，当地人。彪哥带着我们沿着一条山谷绕了一

大圈，才隐约找到一个入口。他随手取出系在腰间的

砍柴刀，挥舞着两边的荆棘。荆棘在他锋利的刀刃下，

瞬间倒伏于地。他用脚踢开荆棘，然后扭着身把刀插

回刀梢，用手指着这条入口，示意着它就在前面，不远。

我们跟在彪哥身后，一个个躬着身低着头，次第

进入。直身，只见山体陡峭，树木参天，荫翳蔽日。多

好的一片森林呀！顿时，我被眼前的这种生态所震

憾。在锯之斧之的前些年，这片森林竟然毫发未损，我

第一时间想到的是当地的村民，他们功不可没。

我们钻过荆棘，前行约百米，彪哥如发现宝藏之

地一般——蹲下，用长满老茧的双手将松软的落叶拂

去。一条古老的石板条露出，和我们打了个照面，且上

面布满了被岁月磕碰的痕迹。吖！这就是古徽道！我

们不约而同地发出这样的感慨。彪哥沿着向上的山体

用手拂了十几米远，说古徽道就是从这里经过的。我

看到古老的石板条依次重见天日，它凝重、亲切。我不

禁想，从这里走过的，是一支又一支怎样的队伍？是一

群又一群怎样的人？无可非议，他们从此跋涉千里，一

定怀揣着对妻儿老小的责任和作为男人的担当，一定

怀揣着对博大灿烂的徽文化的敬仰，把飘泊注在自己

的命运里，不畏艰难，演绎出一种人人皆知的徽商精

神。一想到这，我便肃然起敬起来。

现在，马蹄远了，挑夫的身影远了，但一种叫时

间、文化、社会、精神等诸多概念与事物集合的载体没

有走远，它就在眼前，深嵌在山体中，在日光之下，保持

着某种神秘和精神的光芒。沿着步道越往上行，我的

双腿越发地沉重。头顶上不时飘下几片落叶，似在诉

说着风尘，诉说着时间。这是在仙寓山，这是在榉根关

古徽道遗址。彪哥说它建于唐代，依山就势，蜿蜒于崇

山峻岭之间，全长有7.5千米，均用长约1.3米、宽约0.6

米的长方形青石板铺砌，共有台阶1.8万步，每隔几里

就有一座石亭。百度上也这么说。

据说榉根关古徽道沿途早年还保存着明清时期

大量的古建筑遗迹，它们如今统统不知去向，整座大山

只留下石板条空落落的指引。

“你家怎么有那么多的鱼腥草？”家有客人

来，进入庭院，便会疑惑。“它在我们这里叫臭

荞麦。对我来说，它可是有故事的。”我解释

说。儿时记忆里，前山后山，田头地角，山岭旁

边，都生长着无数草本植物。有名的，无名的，

组成一个绿油油的的世界。这臭荞麦，便是最

早认识的。

刚会走路时，跟母亲去野外。忽然，手臂

和小腿等裸露的地方很痒，用手一抓，便起了

很多的疙瘩。我难受极了，哭了起来。母亲马

上过来，将我抱起，来到一条小溪边，扯了一大

把墨绿色茎叶，用石头捣烂，然后涂抹在我的

腿上，手臂上。不一会，浓淡不均的青绿色画

满了我裸露的四肢，难闻气味直冲，不断涌向

鼻子。我说：“这是什么？太臭了！”母亲说：

“这是臭荞麦。它能够熏倒蚊子和‘小黑子’。”

真神奇！这东西一上身，原本被咬过的地方果

真不发痒了，疙瘩也渐渐消失了。

后来，臭荞麦还帮我了大忙。小学毕业那

年，母亲身体不好，用了很多的钱。放暑假前，

母亲就布置任务：挣上初中的学费。如何挣钱

呢？正在一筹莫展时，小伙伴跑来告诉我，供

销社正在收购晒干的臭荞麦，他已拔了一些，

卖了后准备换小人书。我忙跟他一起去采集

臭荞麦。这臭荞麦一般生长在阴凉处。丛

生。发现一支，往往能在周围发现很多支。连

根拔起后，洗干净放在晒场曝晒。等到晒成黄

黑色，就放在门口。过了十几天，像草垛一样

成堆了，就捆了两大捆，挑到十里路外的公社

所在地去卖。一路上，除了满怀的期待外，还

在怀疑这连当柴烧还嫌差的东西能换钱，担

心收购期是否提早结束。

当对方让我把这干草一样的东西放到磅秤

上时，我才松了一口气。不多久，便是几张纸币

握在手上。临走时，我问：“这臭荞麦收购了作

什么用的？”那收购的一脸不屑，说：“中草药。”

我不敢问它的功效，想到用它解决了学

费，真有些欣喜若狂了……而在庭院里栽种臭

荞麦，则源于一次买菜。那天下班回家，途径

菜市场。见几个摊位上围着许多人。说是买

鱼腥草的根炒菜。我走近一看，这一堆堆白色

有节的，跟茅草根相似而稍稍胖嫩些，正散发

着一股特殊的气味儿的，不正是臭荞麦吗？“臭

荞麦也会有人吃？”我一脸迷惑地问摊主。摊

主微微一笑，说：“臭荞麦是它的别称。一般叫

鱼腥草。有的地方叫岑草，叫菹菜，叫折耳

根。它的用途很广。可泡茶，可以做菜。根茎

可生吃凉拌，可清炒。吃了能提高免疫力

……”被他的谈吐吸引，更为一种久违的亲切

感而冲动，我也买了一些，长长短短，清清爽

爽。让妻子进行一次做菜的尝试。

端上来时，果然没有一点臭气。夹进嘴巴

一尝，便是四溢的香甜。味道果真特别。从

此，一发而不能收。后来，搬进新家。面对空

空的庭院，我与妻子不约而同地想到了臭荞

麦。一年复一年，如今，它们的团队越来越

大。春天，从地面上钻出两片阔叶。夏天，挤

挤挨挨长成一片绿海，秋天，开出一片白雪。

冬天，进入收获期，一锄头下去，便是一大把白

白胖胖的根茎。

神奇的臭荞麦 ■ 浙江浦江 朱耀照

莺啼序·兴咏翾翔
■ 安徽合肥 张武扬

春惊岁新远陌，恰归鸿带暖。雁书字、须杖扶摇，

乱蕊生树知返。未曾见、萍踪独客，流光过羽闲云卷。

岸纡回，曾记梨花，雨撩遥羡。

逦迤关河，啄露羁旅，任鹃啼渚畔。荡霞气、沧海

垂虹，唳天声动投晚。展抟风、欢踪几许，弄骄影、萧萧

高远。隔尘寰，云水征鸢，翠深红浅。

长天孤鹜，浪白秋江，驿烟几遣唤。竞浩阔、斗星

垂野，嵲屼欹斜，九陌飞香，鹭滩鸥淀。横阡越陌，纷翍

寸黛，倚栏南望相随去，漫萦牵、落蕊吹径见。翩翾念

远，蓬山却去题诗，玉轮亘古裁剪。

徘翔望极，次第凝寒，觅越冬白鹳。列远岫、眉横

如线，振翅垂天，一瓣冰姿，御风泠软。川湖未瘦，澄波

幽窈，分梅霜带多缱绻，似精灵、枫浦闻千啭。潮喧催

晓凭空，大化精魂，翮腾沧瀚。

一直都非常喜欢旅行。想去很美很美的

地方，看很美很美的风景，拍很美很美的照

片。每年的寒暑假，无论身处何处，总会有一

颗放松而美好的心态，旅行于大江南北。这些

年，因为二宝的出生，我整整三年没有外出旅

行了。

二宝出生之前的每一个寒暑假，我们一家三

口总会选择一个想去的地方去走一走、转一转。

每次家庭旅行，我和先生带着大宝，所到之

处无不留下了我们一家三口欢乐的身影。除了

游览名胜古迹，领略山水风光之外，我们还会品

尝当地的美食美味、感受当地的各种民风民俗，

觉得意义非凡。九寨沟，藏民家的篝火晚会，我

们感受了藏民的热情与豪放；重庆偏岩古镇的

街头巷尾，我们品尝了山城正宗的麻辣粉，虽

吃得满头大汗，但畅快淋漓；普吉岛的海边，我

们与常居泰国的美国老人交读甚欢，体验异国

风情；澳门街头，我们见识了澳门警察那带有

葡萄牙味的不太能听懂的英语……

和家人一起出游，其乐融融，那种幸福、惬

意、轻松、愉悦之感无处不在。略有遗憾和美

中不足的是，所到之处先生只顾研究了解人文

历史和欣赏美景，却不喜欢摄影留念。遇到非

常美的风景，我要求他给我留影，他却是敷衍

了事，还说：这么美丽的风景不拍，为什么要拍

人呢？常常让我无奈。

这几年因为二宝小，实在没有勇气拖家带

口往外跑。只在二宝一岁八个月时，我们带着

大宝二宝一道再次去了趟重庆。山城街头的

大街小巷都是先生抱着二宝，大宝背着包，担

心我的腰病，爷儿俩全程让我做“甩手掌柜”。

每每到了景区，心里想拍照留念，见他们爷俩

儿气喘吁吁一脸疲惫，却又难以开口。

今年暑假，学校有去云南和哈尔滨两地的

培训，我和几位要好的女同事毫不犹豫地选择

了去云南。培训之余，我们去了心心念念的几

个云南风景区。三个不惑之年的女教师聚集

一起，还有几位男老师的陪同，这次云南之行，

算是彻底过足了拍照留念的瘾。

我们一行到了著名舞蹈家杨丽萍的老

家。浩瀚的洱海像一颗绿色的宝石镶嵌在云

南大地上。微风吹过，海面上金光闪闪，泛起

一道道金色的浪花，妩媚动人。那一刻，我们

一行真的被大自然的神奇所震撼。

“快，快，接着拍！”我们迅速开始了新一轮

的疯狂拍照。其实，相较于那些组团在景区拍

照的中年大妈们来说，我们一行顶多算是喜欢

拍照而已。那些大妈们带着专业摄影器材组

团来此，一定是痴迷于拍照。也许是风景实在

太美，也许是已经不再年轻，抓紧留住青春的

尾巴。她们的拍照，光道具、服装就让人惊讶，

不同款式的太阳镜，风格各异的帽子，色彩鲜

艳的丝巾……当我看到她们专门有人给甩丝

巾便于抓拍时，我告诉两位女同事：“网上有个

段子说：手扶树枝拍照的是60后；没有丝巾就

不会拍照的是70后；各种比V造型的是80后；

45度角嘟嘴卖萌的是90后；不用美颜不用特

效就不会拍照的、永远不知道真人是啥样的，

一定是00后。看那些大妈们比我们还疯狂，

一定是比我们年龄大！”

说完，我们哈哈大笑起来，于是决定：各个

年龄段的摆拍，我们都要感受一遍。

旅行即将结束，我在电话里兴奋地告诉先

生：“云南行，我们拍了很多美照。”却不知换来

的是先生不冷不淡的一句：“臭美！”

我边笑边摇了摇头，再一次无奈。


