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西溪南的早晨极富韵味，流经古村的水顶着一粒粒露

珠。水流动，流出的早晨吸引人，和露珠一起到来的估计就

是浣洗人了，她们临溪唤水，图的就是个新鲜。浣洗有声，

流水有声，游鱼有声，似一齐在轻叩面水的一扇扇窗户。西

溪南古村最大的特色是溪边街，她的古和今都是沿流动的

溪水悄然布下的。

溪水是从丰乐河引来的，在整个古村里不急不缓地迈

步。有人家的地方必有溪流动，而人家也不辜负溪水，亲水

而居，悠悠然，平平和和。溪流得意味深长，因为晚唐以来，

这溪就形成了。西溪南人聪明，他们在雷堨渠处将丰乐河

一剖为二，分水、疏水，且设石矴，让一部分水流入了村子，

从而“逼”成溪流，大有都江堰的气派。大河水满小溪流，大

河水浅，溪不涸。

溪进村，再由村越过，去浇灌万千良田，熟一季季的稻

子、小麦、大豆、玉米。西溪南人一边耕作，一边临溪布家，

家就安放在溪边，一代代成就了不凡的气象。溪边街如今

仍存留着众多的明清建筑，甚至还有少量的晚唐和元朝建

筑。书院、牌楼、大宅、民居，数不胜数，且每一个古建筑都

能说出有趣有味有深度的故事。

溪的两边都有建筑，又连为一体，连接的是一座座桥

梁，用百步一座桥来形容，毫不为过，桥古朴、简洁，多为石

质，坚固耐看，过桥即人家，若有风起，漪涟起的浪花，定会

扑湿家门。见一户人家，将鱼竿架在门楣上，想来鱼是常上

钩的，钓了多少年，不好说了。

在西溪南行走，尽管巷陌纵横，但尽可放心不会迷路。

沿溪逆流而行，指向的是丰溪丰乐河，河边是湿地，草萋萋而

枫杨苍古。顺流走复杂些，水在街巷流，溪边街水足，而潺流

处定是巷陌。溪流深入人户，水利被做足的。西溪南曾是

“歙邑首富”，富的原因好找，水路畅达呗。古徽州古道，一为

陆路，一为水路。水路比陆路更为重要，西溪南就为水路的

重要码头。徽州人勤劳智慧，山货运出，大把的财富就来了。

西溪南富得周正，于是就有了明朝的老屋阁和绿绕亭。

这不得了，它们是徽派建筑的鼻祖，在徽派建筑史上占有重

要的地位。老屋阁和绿绕亭并立，面一口方塘，塘水极清，有

蜻蜓点水和小鱼戏嬉。进老屋阁，心肃然，不是雕梁画栋，而

是一抹沉稳，大而壮实，如是巨树森林沉浸地扎入泥土深

处。外行看热闹，但一些本心的质地还是了然的。出老屋

阁，绿绕亭小坐，木结构的建筑，突然吐绿，五百年前的绿包

了浆，仍青翠。富而景美的西溪南，自然吸引来了一批批文

人雅士。乘舟放歌，斗诗溪边，古时的文人喜欢这样的场景。

跳过一些人，单说明代江南才子祝枝山，这先生选了丰溪

八景作诗，景好，诗好，好得让祝枝山忘却了自己。丰溪八景，

谓之：“古桐乔木”“梅溪书屋”“南山翠屏”“轴畴绿绕”“清溪涵

月”“西陇藏云”“竹坞凤鸣”“山源春涨”……看了就美，看了

就有极大的想像空间。到了清代，大画家石涛拾起了《丰溪

八景》的诗意，好一番泼墨，浓淡相宜，西溪南又一次进入了

文化艺术史。仅是两例，如此等等，对于西溪南俯拾皆是的。

是了，淳朴的古村落隐匿在绵延十里的天然枫杨林湿

地间，绿树成荫，百鸟栖息。溪水清浅，水草丰茂。一幅天

然画卷，一片绿色海洋。不写不画，不枉为了一代名士。西

溪南太有沉稳和张力了。有些事虽小却大有说服力。比

如：小说《金瓶梅》中常提一道菜，叫做“春不老”，被想偏，以

为和情色有关，但却不知菜名，可在西溪南能找到答案。西

溪南人把春天开花的白菜称为春不老菜。还有《金瓶梅》中

的“核桃炒羊角”也能在西溪南找到结果，豇豆称为羊角，如

此的简单有趣。有人大胆求证，南陵笑笑生和西溪南有关，

《金瓶梅》中的西门庆也能找到原型，大户人家的吴天行，声

色犬马，捧的戏班子就有一百零八家。

姑妄言之姑听之，但是，这也独独属于西溪南。如今

的西溪南名声在外，怕游客少了，又怕游客蜂涌而至，人太

多湿地保护压力大，这可是忽视不得的。不过到西溪

南，丰乐草堂是必须去的，一是古建筑好，二是堂

主叶先生了不起，学识渊博，一笔草书如是湿

地上的野草，勃勃而滔滔，和之交流又是大

书在眼，赏心悦目。丰乐草堂，和杜甫草

堂有一比。若比，一千个人，有一千个

表达。

如此西溪南，在心中，还会一

天天长。

侄子从故乡来，特意为我带来一只蝈

蝈。望着这只绿脸红牙、绿腿绿肚、红眼棕

须、一双金翅的蝈蝈，一下子勾起了我浓浓的

乡愁。我是踏着捉蝈蝈、赛蝈蝈、听蝈蝈的三

部曲离开故乡的。

小学时，我喜欢捉蝈蝈。每当入伏后，我

就开始到花生地、豆子地、玉米地、菜地等农

作物里，去捉蝈蝈。蝈蝈很机敏，很难捉住，

经过多次失败后，我发现了蝈蝈的秘密，那就

是蝈蝈只要听到附近有同伴鸣叫，它就会放

心地跟随着叫。我利用蝈蝈的这一天性，研

究出一个逗引蝈蝈鸣叫的“幌子”。 用一根

较粗的高粱秆，在中间劈一小段秆皮，再找一

段细的高粱秆，插入劈开的位置，来回拉动插

在劈开高粱秆上的那一根高粱秆，就会发出

类似蝈蝈“极－极，极－极”的叫声。

再捉蝈蝈时，我走近蝈蝈鸣叫的地方，机

敏的蝈蝈立刻停止了鸣叫，我停止走动，拉响

了手中的“幌子”，蝈蝈认为是同伴相呼，便

放心地随着“幌子”鸣叫起来。循声看去，原

来蝈蝈近在咫尺。我小心翼翼地慢慢向前移

动脚步，缓缓伸出双臂，迅速将它捂在手里。

初中时，我喜欢赛蝈蝈。赛蝈蝈一般先比

蝈蝈葫芦。蝈蝈葫芦费事费工，要把高粱秆用

小刀剖成大小适中的长条，并剔除松软的瓤

心，再用小刀小心地刮切秆皮，直到刮得厚度

合适为止。最后用十几根刮好的高粱蘼子彼

此叠插，反复收紧，做到大小适合、形状美观、

自己满意才算完工。放学后，小伙伴们急急忙

忙地跑回家，各自捧着蝈蝈葫芦聚到打麦场

上，相互评价一番，最后推出最佳葫芦奖。

接着开始赛蝈蝈，比赛的规则是在一定时

间内，谁的蝈蝈叫的次数多、时间长谁就胜出。

比赛期间，小伙伴个个屏声静气，全神贯注、小

心翼翼，担心惊扰了葫芦里的蝈蝈。蝈蝈们心

领神会主人的心思，扯着嗓子、不遗余力，“极－

极，极－极，极－极……”地鸣叫不停。

高中时，我喜欢听蝈蝈。我考取的高中

是一所新建的中学，学校远离城区，四周全是

耕地。开学第一天，我就听到了蝈蝈的叫

声。那声音此起彼伏连成一片，时高时低，软

软的、绵绵的，裹着草木的气息，飘进教室，飘

进我的耳内。

蝈蝈的歌声，繁而不乱，响而不噪，错落有

致，婉转悠扬。读书困了，做题累了，听一听那

抑扬顿挫、清脆悦耳的鸣唱，顿感神清气爽。

高中毕业以后，我应征入伍。临走的头

天晚上，我把前几天捉住的那只蝈蝈从蝈蝈

葫芦里放出来，轻轻地对它说，回家吧，我没

有机会养你了。可能是经常喂养它的原因，

那只蝈蝈站在饭桌上，并不飞走，而是歪着大

脑袋看着我，“极－极，极－极”地鸣叫着。母

亲说，看，咱家的蝈蝈也不舍得你走呢。一句

话，说得我眼泪像断线的珍珠，扑簌簌落下。

乡村的雨，总是伴着风，悄然而至，叫人

猝不及防，却也欣喜非常。是的，一场雨，如

万马奔腾，声势浩大，刚才还闷热的空气瞬间

多了股凉意，这是夏天少有的舒适。与此同

时，田野里的庄稼难掩兴奋，尽情喝个饱，又铆

足了劲儿地往上长。就连院子里的瓜呀菜的，

也摇晃着脑袋，扭着腰肢，欢快地舞来舞去。

母亲总会站在瓦屋的厨房，我们俗称的“窗户

地下”，望着那场及时雨，听着“噼里啪啦”响，

说上句：好雨！

在记忆里，乡间夏雨多，三天不来，五天

必到，要是十天半月不来，地里就要旱得土地

开裂，玉米或高粱叶子发黄。乡间夏雨急，有

时完全没有下雨的征兆，来上一片巨大的浓

云，打上几个闪，响上几下雷声，就会下上一

阵。乡间夏雨还“暴”，脾气暴，雨往往伴着大

风，以至于撑不撑雨伞没有了太大区别，倒是

撑伞走着颇为费劲，到头来还是湿了身上衣

服，湿了鞋。

要说夏雨下过头，难当一个“好”字时，也

实在不少。有一年，老家盛产鸭梨的三五个

村偏偏赶上冰雹，以至于梨子无一幸免地伤

痕累累，乡亲们叫苦不迭。还有几年，天不开

晴，缺水时硬是没有雨水，赶收麦时又阴雨连

天，麦子收不下来，等收下来时麦粒多发霉

了，而要种晚玉米是接着费神费力，讨不得

好。想想收麦种玉米就够费事的，还要看老

天的脸，后来大家就干脆不种小麦了。种玉

米呢，其实也有种玉米的烦恼，暴雨过后，玉

米秧往往东倒西歪，折的不用管，还完好的，

非一一扶正不可，工程量真不小！

今年的雨，异于往年，正在经历的这场，

已持续五六天，始终没彻底停过哪怕一整天，

太阳出来顶多露上半个脸，随即躲起来，接着

阴天，接着下雨。身为北方人，没有见过梅

雨，不知道是不是也这样。只见天上阴云密

布，霸占着天空，颜色一深就下，一浅就停，闷

热与微凉交换着阵地。若是留心村后的高

山，还会发现，山顶烟气缭绕，盘旋上升，越积

越多，不需多时必定会下雨；与此相反，雨小

时烟气很淡，直至灰白色全无。雨多水就多，

水从四面八方聚集，顺着低处流经道路、水

沟，汇到村前的小河，很壮观。

儿时，一到暑假，我们就会赖在河沟里。

那时的小河，水多而清，鱼虾成群，抓也抓不

完。我们用纱窗做成网兜，绑在木棍一端，拎

着就往河边跑，顺着水势这里抄抄，那里捅

捅。有时兴起，也会徒手去石缝或草根缝隙

中摸，这种快乐远胜过用网捉的。可摸不能

瞎摸，要看运气，更要看胆量，胆小的人运气

再好，也不能去尝试。比如我，摸了两次癞蛤

蟆，打小怕这东西，偏摸到了它，乃至打那以

后再也不敢摸了。

说来也怪，现在的小河，再怎么下雨，也

没有那么多水了，也没有什么鱼了，短短二十

余年间，成为过来人的我们，只能默默怀念一

回了。至于没有经历过的孩子们，眼中能看

到的，估计只有手中的手机，还有手指轻轻划

过的江南水乡了。

如此西溪南
■ 安徽肥西 张建春

我的乡愁 ■ 山东临清 杨金坤

乡间夏雨 ■ 河北唐山 付振双


