



夏天的味道

我喜欢夏天，喜欢清晨林子里的鸟鸣；喜欢火辣辣的骄阳；喜欢乌云压顶、狂风骤雨、电闪雷鸣；喜欢夏夜里的一缕凉风；喜欢月色下的荷塘；喜欢大汗淋漓的酣畅；喜欢遮天蔽日的绿荫；喜欢五颜六色的裙衫，像流动的彩云，穿行于车水马龙的街巷，特别美。

夏天的雨是隆重而矜持的，黑云遮日，雷声滚滚，继而才是急促的雨点泼洒下来，那阵势，绝对不亚于秦腔开场前跑圆场的鼓点声，豪迈欢快且苍劲有力，穿透力极强。要说夏天的雨矜持，是有道理的，有时候，前戏很足，可是，只有闷雷夹杂着闪电还挟裹着大风，在天地间肆意地招摇着，就是没有主角出现，它也许藏在乌云背后，偷偷看着万物的窘像，或者是临时心情不好，不愿意施舍甘霖给大地，这个还真不好猜呢。

夏天的风是最受欢迎的主子，你看，碾好的麦子和麦糠搅和在一起，难分难舍，就等有一股善解人意的风帮他们各奔东西。在小溪边洗衣裳的姑娘，用手捋一捋刘海，扬起红红的脸庞，就等吹来一丝清凉。坐在厦房炕上的老婆婆，摇着蒲扇，给睡

绿豆丸子汤

一把粉丝、一撮干张、八九片薄豆干，切成细丝的娃娃菜和白萝卜，加上十来个圆溜溜的绿豆丸子，瓷碗里满满当当、清爽好看。舀一勺慢火熬好的高汤往碗里一浇，只听“滋滋啦啦”一片响，热气和香气同时升腾而起、扑面而来，口水顿时溢满嘴巴。那小巧的绿豆丸子在热汤中一点一点涨大，仿佛在吸收汤汁的美味，真有趣儿。厨师却不管这些，手握菜刀“噔噔噔”切碎一把葱花、一把芫荽，动作麻利地往汤碗里一撒，抬起头拖长了声音高喊：“绿豆丸子汤一碗，不加辣，好嘞——”

在我家乡，每到栀子花开放的季节，街头巷尾的小吃店、小食摊便开始出售绿豆丸子汤了。炎炎夏日，鱼肉荤腥吃不下去，绿豆丸子汤便成为人们的首选。这汤营养搭配合理，味道清爽可口，卖相好看，价廉物美，更有消暑解腻等优点，因而深受人们喜爱。

想要把绿豆丸子汤煮得好吃，有两个关键要素：一是绿豆丸子，一是汤。我家乡的人们制作绿豆丸子，是用绿豆粉掺上面粉、虾皮、萝卜丝、绿豆芽、碎木耳，加水拌匀，团成一个个桂圆大小的丸子，然后用豆油或花生油炸熟，晾干、保管好，想吃的时候随时拿。汤，是用鸡架或大骨头（加点口蘑

舔一口夏天

童年大部分美好的回忆，都与吃的有关。

有年夏天，我们正在村头大树下粘知了，一阵清脆的铃声响起，有个年轻人来卖东西。“你是卖什么的呀？”“冰棒，五分钱一根。又冰又甜，好吃着呢，要不要来根？”年轻人开始推销。那时候都没什么钱，还是阿强聪明，叫我们每人出一分钱，凑着买一根冰棒尝尝。于是，大家分头行动，溜到家里去找。当我们把凑齐的五分钱递给年轻人时，他从小箱子里拿出了一根冰棒。

阿强带头，伸出舌头舔了一口，闭着眼睛很享受的样子。在迫切的目光中，我们依次舔着冰棒，每人只舔一小口。舌尖上顿时冰冰凉凉的，带着甜味儿，真是人间美味。小小的冰棒，在我们手里传递着，一边冒着气，一边快速融化。阿强提议我们一人咬一小口，免得化了浪费。于是，到最后一小

■ 陕西富平 焦联

熟的小孙子赶走热浪，她不时朝窗外的树上看着，希望有风吹来。夏天的风是很吝啬的，它像高傲的公主，可以纹丝不动，保持好几个时辰。夏天的风是很阔绰的，尤其是在下雨的时候，它像一个威武的勇士，带着风，东藏西躲，一会飞上高楼，一会蹿上大树，一会又销声匿迹，多像一对私奔的冤家，怕被人发现，就这样逃逸，还好，有雷公电母掩护，所以就更加放肆无形。

夏天是浪漫的亦是伤感的，粉红色的回忆多半是在夏天发生；老地方的雨还在不停地下；曾经初遇的那个路口，打着油纸伞的丁香姑娘，还是那样的模样那样的眼神在等待；有人曾说过，夏天是属于恋爱的季节，我不否认，夏天的空气中弥漫着热情，也藏匿着甜蜜。校园里的第一封情书，那是青涩的记忆；林荫大道上的第一次牵手，那是羞涩的甜蜜；操场上的表白，是对未来的期许；婚礼上的初吻，是一生幸福的承诺；含情脉脉的双眸写满爱意，那是一颗心与另一颗心的碰撞；毕业典礼上的深情相拥，用泪水诠释着别离；一次擦肩而过，也许就是一生的错过；同窗的情谊，点滴都值得珍惜，那是温暖你余生的美味；聚散离合，都是在夏季，夏天的风，夏天的雨，还有那个回忆里的你。

我喜欢夏天的味道，它通透、直白。

我喜欢夏天的故事，它真实、美好。

■ 安徽淮南 赵闻迪

也可以)慢熬出来的高汤，滋味鲜美至极。素的绿豆丸子吸收了荤的汤汁，清、醇、细、润，香气四溢而不油腻。

记得小时候，庭院中的栀子花一开，妈妈就要和奶奶一起制作绿豆丸子了。她们一个磨豆粉，一个切豆芽、萝卜拌料。面团和好，妈妈把铁锅洗干净、沥干，倒上豆油，起火热油。奶奶在案板上团丸子，她眼明手快，动作利索，不一会儿就团好十几个，整整齐齐排在长盘子里，像士兵一样。妈妈和奶奶一边干活一边拉家常，炸锅声伴着说笑声盈满厨房，惹得窗前的栀子花都趁着微风好奇地把头探进窗来看看热闹。这幅景象既美又温馨，洋溢着浓浓的温情，以至于我每次吃绿豆丸子汤，脑海中都会情不自禁地浮现出来。

后来我到外地读大学，那个城市没有绿豆丸子汤，每到夏天，因闷热烦渴而变差了的胃口，格外渴望一碗淡而有味、生津解暑的绿豆丸子汤。我读唐鲁孙先生的《北平的独特食品》，内中提到“炸豆粉素小丸子”，吃花椒盐水的卤煮豆腐时放上几颗，既能解渴又能挡饥，清淡爽口，滋味绵长。唐先生到台湾后就再没吃过炸豆粉素小丸子，因为没人会做。那股思念之情打字里行间流露出来，我感同身受。

■ 湖北黄冈 赵自力

冰块含在嘴里，舍不得嚼，就让它慢慢地化开，化出一个冰凉的夏天来。

后来，每逢天气炎热，我们就期待着小贩来村里卖冰棒。但小贩也不常来，我们对冰棒就格外想念。有次我发烧了，嘴唇干得厉害，特别想吃冰棍。头又痛又晕，渐渐睡着了。迷糊中感觉嘴巴甜丝丝的冰凉，情不自禁地舔了几口，睁眼一看，父亲正拿着一根冰棍儿去碰我的嘴巴。我一把拿过来，那对当时的我来说是多么奢侈。我极其认真地一口一口舔着冰棍儿，舌尖上又冰又甜。父亲笑着说：“好吃吧？”我只是“嗯”了一声，没顾上多说就继续沉浸在冰凉世界里。后来，我的脑海里常常浮现一幅画面：父亲顶着烈日，把自行车骑得飞快，即使衣服湿透也全然不顾，因为他小心地揣着还没来得及融化的父爱……

睡在凉匾上的温情时光

■ 江苏泰州 徐振萍

每逢到了夏天，尤其是酷热难熬的夜晚，我时常想起家里曾经用过的大凉匾。凉匾又称竹匾，是用竹篾片编扎而成，这个大凉匾长约两米，宽有一米五，椭圆形，两层，颜色呈古铜色，显得沧桑古朴，泛现光泽。或许是与他人过多的亲密接触，经年累月的摩挲，夏日汗水的浸渍，积淀在上面的岁月印痕仿佛向人们叙说着往昔的故事。

儿时的夏天炎热难挡，傍晚吹过的风竟然都夹带着一阵阵热浪。那时，家家户户都没有空调和电风扇，吃过晚饭，洗完澡后，左邻右舍的大人小孩们忙进忙出，纳凉成了夏夜的一道美丽风景。

各家各户的门前摆有不同的纳凉用具，有的搁两张大凳，上面担上竹床；有的放置木板，垫上草席或凉席；还有人搬出藤椅，躺上面，慢悠悠地摇着扇子。我们家里没有木板，父亲只好把门板卸下来当床，供我们乘凉。看到条件较好的人家，孩子们躺在大凉匾里，我们非常羡慕。

小镇的南端有一条竹河街，住着一位姓刘的老篾匠，我每次回家都要从其门前经过。母亲与我一起走到篾匠门口时，她常常与他攀谈几句。刘师傅的手艺真好，劈竹子时，一刀下去，只听得“格吧格吧”一阵阵响声，竹子成片裂开。竹子剖成篾条，再劈成篾片，可分好几片，称为头青、一黄、二黄、三黄……举起篾片可照见光亮，真是薄如纸翼啊！清凉又薄薄的篾片可编成凉席、凉匾、淘米箩、竹篮、筛子、簸箕等，满足不同人的生活需求。

还记得那年秋冬的夜晚，我吃过晚饭后，早早地睡下了。半夜醒来，仍见母亲在昏黄的灯光下，低头默默地楦鞋帮、纳鞋底。我不禁问：“阿妈，你咋不睡啊？我好困。”她深情地对我说：“我还不困呢。你快睡，明天还要早起上学。”又埋头糊鞋底、剪鞋样去了。

终于到了年底，有一天，我放学回家，看到家里有了一个崭新、漂亮的大凉匾，那是母亲辛劳换来的结果。大凉匾的形状如一片扁舟，分里外两层。凹在里面的一层由半指宽的薄薄篾片编成，外层是用一指头宽的篾片绕成荷花形档撑，凉匾四周的边档是用细篾丝做成。我不禁抱住大凉匾闻了闻，一股竹篾的清香沁入心脾。

第二年的夏天来临时，母亲拿出大凉匾让父亲送到浴室的热水池泡上一整天，据说能杀菌消毒。后来，母亲又扛起大凉匾到镇西的码头上刷得干干净净。送到家中的小院后，放在荫凉的地方吹干。

从此，在无数个夏天的夜晚，大凉匾就是一张凉快的床，我和哥哥抢着睡，你争我夺，闹得不可开交。母亲笑着替我们扇着芭蕉扇，讲着牛郎织女的故事，哄着我们入睡。大凉匾上有一种清清凉凉的香气，那是母爱的味道。从小伴我成长的大凉匾，后来一直在家使用，就连我的女儿也曾睡在上面纳凉。去年秋天，母亲离开我们去世了，老家的旧物件也离我渐行渐远。那张多年不用的大凉匾，如今就放置在老屋顶层的搁板上，慢慢落满了厚厚的灰尘。躺在凉匾上纳凉的岁月已经远去，留在凉匾上的温情时光却如同平滑的竹篾片，越磨越亮，一直照耀在岁月的深处。