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童年大部分美好的回忆，都与吃的有关。

有年夏天，我们正在村头大树下粘知了，一阵

清脆的铃声响起，有个年轻人来卖东西。“你是卖什

么的呀？”“冰棒，五分钱一根。又冰又甜，好吃着

呢，要不要来根？”年轻人开始推销。那时候都没什

么钱，还是阿强聪明，叫我们每人出一分钱，凑着买

一根冰棒尝尝。于是，大家分头行动，溜到家里去

找。当我们把凑齐的五分钱递给年轻人时，他从小

箱子里拿出了一根冰棒。

阿强带头，伸出舌头舔了一口，闭着眼睛很享

受的样子。在迫切的目光中，我们依次舔着冰棒，

每人只舔一小口。舌尖上顿时冰冰凉凉的，带着甜

味儿，真是人间美味。小小的冰棒，在我们手里传

递着，一边冒着气，一边快速融化。阿强提议我们

一人咬一小口，免得化了浪费。于是，到最后一小

块冰块含在嘴里，舍不得嚼，就让它慢慢地化开，化

出一个冰凉的夏天来。

后来，每逢天气炎热，我们就期待着小贩来村

里卖冰棒。但小贩也不常来，我们对冰棒就格外想

念。有次我发烧了，嘴唇干得厉害，特别想吃冰

棍。头又痛又晕，渐渐睡着了。迷糊中感觉嘴巴甜

蜜蜜的冰凉，情不自禁地舔了几口，睁眼一看，父亲

正拿着一根冰棍儿去碰我的嘴巴。我一把拿过来，

那对当时的我来说是多么奢侈。我极其认真地一

口一口舔着冰棍儿，舌尖上又冰又甜。父亲笑着

说：“好吃吧？”我只是“嗯”了一声，没顾上多说就继

续沉浸在冰凉世界里。后来，我的脑海里常常浮现

一幅画面：父亲顶着烈日，把自行车骑得飞快，即使

衣服湿透也全然不顾，因为他小心地揣着还没来得

及融化的父爱……

舔一口夏天 ■ 湖北黄冈 赵自力

一把粉丝、一撮千张、八九片薄豆干，切成细丝

的娃娃菜和白萝卜，加上十来个圆溜溜的绿豆丸

子，瓷碗里满满当当、清爽好看。舀一勺慢火熬好

的高汤往碗里一浇，只听“滋滋啦啦”一片响，热气

和香气同时升腾而起、扑面而来，口水顿时溢满嘴

巴。那小巧的绿豆丸子在热汤中一点一点涨大，仿

佛在吸收汤汁的美味，真有趣儿。厨师却不管这

些，手握菜刀“噔噔噔”切碎一把葱花、一把芫荽，动

作麻利地往汤碗里一撒，抬起头拖长了声音高喊：

“绿豆丸子汤一碗，不加辣，好嘞——”

在我家乡，每到栀子花开放的季节，街头巷尾

的小吃店、小食摊便开始出售绿豆丸子汤了。炎炎

夏日，鱼肉荤腥吃不下去，绿豆丸子汤便成为人们

的首选。这汤营养搭配合理，味道清爽可口，卖相

好看，价廉物美，更有消暑解腻等优点，因而深受人

们喜爱。

想要把绿豆丸子汤煮得好吃，有两个关键要

素：一是绿豆丸子，一是汤。我家乡的人们制作绿

豆丸子，是用绿豆粉掺上面粉、虾皮、萝卜丝、绿豆

芽、碎木耳，加水和匀，团成一个个桂圆大小的丸

子，然后用豆油或花生油炸熟，晾干、保管好，想吃

的时候随时拿。汤，是用鸡架或大骨头（加点口蘑

也可以）慢熬出来的高汤，滋味鲜美至极。素的绿

豆丸子吸收了荤的汤汁，清、醇、细、润，香气四溢而

不油腻。

记得小时候，庭院中的栀子花一开，妈妈就要

和奶奶一起制作绿豆丸子了。她们一个磨豆粉，一

个切豆芽、萝卜拌料。面团和好后，妈妈把铁锅洗

干净、沥干，倒上豆油，起火热油。奶奶在案板上团

丸子，她眼明手快，动作利索，不一会儿就团好十几

个，整整齐齐排在长盘子里，像士兵一样。妈妈和

奶奶一边干活一边拉家常，炸锅声伴着说笑声盈满

厨房，惹得窗前的栀子花都趁着微风好奇地把头探

进窗来看看热闹。这幅景象既美又温馨，洋溢着浓

浓的温情，以至于我每次吃绿豆丸子汤，脑海中都

会情不自禁地浮现出来。

后来我到外地读大学，那个城市没有绿豆丸子

汤，每到夏天，因闷热烦渴而变差了的胃口，格外渴

望一碗淡而有味、生津解暑的绿豆丸子汤。我读唐

鲁孙先生的《北平的独特食品》，内中提到“炸豆粉素

小丸子”，吃花椒盐水的卤煮炸豆腐时放上几颗，既

能解渴又能挡饥，清淡爽口，滋味绵长。唐先生到台

湾后就再没吃过炸豆粉素小丸子，因为没人会做。

那股思念之情打字里行间流露出来，我感同身受。

绿豆丸子汤 ■ 安徽淮南 赵闻迪

睡在凉匾上的温情时光
■ 江苏泰州 徐振萍

每逢到了夏天，尤其是酷热难熬的夜

晚，我时常想起家里曾经用过的大凉匾。凉

匾又称竹匾，是用竹篾片编扎而成，这个大

凉匾长约两米，宽有一米五，椭圆形，两层，

颜色呈古铜色，显得沧桑古朴，泛现光泽。

或许是与人过多的亲密接触，经年累月的摩

挲，夏日汗水的浸渍，积淀在上面的岁月印

痕仿佛向人们叙说着往昔的故事。

儿时的夏天炎热难挡，傍晚吹过的风竟

然都夹带着一阵阵热浪。那时，家家户户都

没有空调和电风扇，吃过晚饭，洗完澡后，左

邻右舍的大人小孩们忙进忙出，纳凉成了夏

夜的一道美丽风景。

各家各户的门前摆有不同的纳凉用具，

有的搁两张大凳，上面担上竹床；有的放置

木板，垫上草席或凉席；还有人搬出藤椅，躺

在上面，慢悠悠地摇着扇子。我们家里没有

木板，父亲只好把门板卸下来当做床，供我

们乘凉。看到条件较好的人家，孩子们躺在

大凉匾里，我们非常羡慕。

小镇的南端有一条竹河街，住着一位姓

刘的老篾匠，我每次回家都要从其门前经

过。母亲与我一起走到篾匠门口时，她常常

与他攀谈几句。刘师傅的手艺真好，劈竹子

时，一刀下去，只听得“格吧格吧”一阵阵响

声，竹子分片裂开。竹子剖成篾条，再劈成

篾片，可分好几片，称为头青、一黄、二黄、三

黄……举起篾片可照见光亮，真是薄如纸翼

啊！清凉又薄薄的篾片可编成凉席、凉匾、

淘米箩、竹篮、筛子、簸箕等，满足不同人的

生活需求。

还记得那年秋冬的夜晚，我吃过晚饭

后，早早地睡下了。半夜醒来，仍见母亲在

昏黄的灯光下，低头默默地楦鞋帮、纳鞋

底。我不禁问：“阿妈，你咋不睡啊？我好

困。”她深情地对我说：“我还不困呢。你快

睡，明天还要早起上学。”又埋头糊鞋底、剪

鞋样去了。

终于到了年底，有一天，我放学回家，看

到家里有了一个崭新、漂亮的大凉匾，那是

母亲辛劳换来的结果。大凉匾的形状如一

叶扁舟，分里外两层。凹在里面的一层由半

指宽的薄薄篾片编成，外层是用一指头宽的

篾片绕成荷花形档撑，凉匾四周的边挡是用

细篾丝做成。我不禁抱住大凉匾闻了闻，一

股竹篾的清香沁人心脾。

第二年的夏天来临时，母亲拿出大凉匾

让父亲送到浴室的热水池泡上一整天，据说

能杀菌消毒。后来，母亲又扛起大凉匾到镇

西的码头上刷得干干净净。送到家中的小

院后，放在荫凉的地方吹干。

从此，在无数个夏天的夜晚，大凉匾就

是一张凉快的床，我和哥哥抢着睡，你争我

夺，闹得不可开交。母亲笑着替我们扇着芭

蕉扇，讲着牛郎织女的故事，哄着我们入

睡。大凉匾上有一种清清凉凉的香气，那是

母爱的味道。从小伴我成长的大凉匾，后来

一直在家使用，就连我的女儿也曾睡在上面

纳凉。去年秋天，母亲离开我们去世了，老

家的旧物件也离我渐行渐远。那张多年不

用的大凉匾，如今就放置在老屋顶层的搁板

上，慢慢落满了厚厚的灰尘。躺在凉匾上纳

凉的岁月已经远去，留在凉匾上的温情时光

却如同平滑的竹篾片，越磨越亮，一直照耀

在岁月的深处。

我喜欢夏天，喜

欢清晨林子里的鸟

鸣；喜欢火辣辣的骄

阳；喜欢乌云压顶、

狂风骤雨、电闪雷

鸣；喜欢夏夜里的一缕凉

风；喜欢月色下的荷塘；喜欢

大汗淋漓的酣畅；喜欢遮天蔽

日的绿荫；喜欢五颜六色的裙衫，像流动的彩云，穿

行于车水马龙的街巷，特别美。

夏天的雨是隆重而矜持的，黑云遮日，雷声滚

滚，继而才是急促的雨点泼洒下来，那阵势，绝对不

亚于秦腔开场前跑圆场的鼓点声，豪迈欢快且苍劲

有力，穿透力极强。要说夏天的雨矜持，是有道理

的，有时候，前戏很足，可是，只有闷雷夹杂着闪电

还挟裹着大风，在天地间肆意地招摇着，就是没有

主角出现，它也许藏在乌云背后，偷偷看着万物的

窘像，或者是临时心情不好，不愿意施舍甘霖给大

地，这个还真不好猜呢。

夏天的风是最受欢迎的主子，你看，碾好的麦

子和麦糠搅和在一起，难分难舍，就等有一股善解

人意的风帮他们各奔东西。在小溪边洗衣裳的姑

娘，用手捋一捋刘海，扬起红红的脸庞，就等吹来一

丝清凉。坐在厦房炕上的老婆婆，摇着蒲扇，给睡

熟的小孙子赶走热浪，她不时朝窗外的树上看着，

希望有风吹来。夏天的风是很吝啬的，它像高傲的

公主，可以纹丝不动，保持好几个时辰。夏天的风

是很阔绰的，尤其是在下雨的时候，它像一个威武

的勇士，带着风，东藏西躲，一会飞上高楼，一会蹿

上大树，一会又销声匿迹，多像一对私奔的冤家，怕

被人发现，就这样逃逸，还好，有雷公电母掩护，所

以就更加放肆无形。

夏天是浪漫的亦是伤感的，粉红色的回忆多半

是在夏天发生；老地方的雨还在不停地下；曾经初

遇的那个路口，打着油纸伞的丁香姑娘，还是那样

的模样那样的眼神在等待；有人曾说过，夏天是属

于恋爱的季节，我不否认，夏天的空气中弥漫着热

情，也藏匿着甜蜜。校园里的第一封情书，那是青

涩的记忆；林荫大道上的第一次牵手，那是羞涩的

甜蜜；操场上的表白，是对未来的期许；婚礼上的初

吻，是一生幸福的承诺；含情脉脉的双眸写满爱意，

那是一颗心与另一颗心的碰撞；毕业典礼上的深情

相拥，用泪水诠释着别离；一次擦肩而过，也许就是

一生的错过；同窗的情谊，点滴都值得珍惜，那是温

暖你余生的美味；聚散离合，都是在夏季，夏天的

风，夏天的雨，还有那个回忆里的你。

我喜欢夏天的味道，它通透、直白。

我喜欢夏天的故事，它真实、美好。

夏天的味道 ■ 陕西富平 焦联


