
市场星报电子版www.scxb.com.cn
安徽财经网www.ahcaijing.com2021年6月26日 星期六 编辑/江亚萍 组版/李 静 校对/刘 洁

扫
一
扫
更
精
彩

02百味百味

听雨
■ 安徽合肥 孙先文

夏景
■ 安徽合肥 毛洪亮

一

麦月果包浆，匡河映树墙。

弯钩垂水影，细犬戏鹅篁。

二

晨露窈垂丝，浓阴掩月池。

长亭流淡雾，小径妪童嬉。

三

南风漾麦歌，夹岸柳丝梭。

闲步匡河畔，天边涌碧波。

父亲的眼泪
■ 安徽合肥 章喆卿

我幼年时，父亲在我的印象中是个循循善诱的男

人形象。那时他虽只是厂子里的技术工人，却实实在

在是家里的顶梁柱，大事小事都是父亲斡旋。我天性

胆小，凌晨，父亲送母亲上班我不敢一人在家，赤脚在

马路牙上追着父亲的自行车边哭边跑，被晨练的人拦

下把我送回了家。本以为会遭到一通说教，然而父亲

只是帮我擦了擦双脚，问：“扎破脚了吗？”我回答：“没

有”。他淡淡的一笑：“还小，长大就勇敢了”，说完便转

身做自己的活去了。那时虽然还懵懂，却已眼眶湿润，

不懂这种冲动从何而来。但父亲那句“长大就勇敢了”

所赐予我的力量懂事后体会起来依然是异常强大的。

我少年时，父亲在我印象中是个担当果敢的男人形

象。改制后，他离开集体单位，自谋职业。他满心焦虑，

可嘴上还是说我们赶上好时代啦。我理解这是他在聊以

自慰。理想归理想，现实是现实，辗转于各类大小企业，

他却一直未获得归属感。那时我刚上大学，不经意听见

他与母亲的谈话，内容大致是单位要求他去外地开拓市

场，母亲认为虽然我上大学花销大但还是希望父亲量力

而行。父亲又是那淡淡的笑说：“卖东西谁不会呢”。我

明白父亲这话既是想给母亲信心，也是在给自己减压。

生活中哪来这么多轻装上阵，只是有人在背后替你负重

前行罢了，很显然这次负重的是父亲，洒脱前行的是我。

我青年时，父亲在我印象中是个刚毅要强的男人

形象。爷爷去世后，他选择与奶奶同住，在尽孝这件

事上他已经做的不错，但过于要强的性格和管不住的

嘴把功劳抹灭了大半。末了，奶奶病危，表示不想要

护工护理，只要父亲陪伴，姑姑却劝说父亲还是请人

陪夜，父亲略思片刻表示说不定这是老人家最后的日

子，还是自己来陪伴。他淡淡地笑对着床上的奶奶

说：“妈，我陪你”。奶奶虽已显弥留之态，但我相信这

句话她听的明明白白。奶奶过世后，我问父亲难过

吗？父亲点点头。我又追问那为何您不流泪，父亲

说：“眼泪是给活着的人看的，她老人家并不知道，生

前陪伴远比现在的眼泪更有价值”。我也终于明白为

啥奶奶弥留之际只要父亲陪伴，而父亲也是在用他觉

得最温情的方式去兑现对老人的爱。

我中青年时，父亲在我印象中是个暴躁、固执的

男人形象。三十岁后我迟迟未能成家，因在这方面观

点对立，我基本选择回避他。半月前，父亲约我对话，

我心情不错，便打开了话匣。他说：“孩子，你为何不

愿再去接受一段感情？”我回答：“总是遇到不能在一

起的人，相识相知，到头一场空，我是真经历不起了，

心怀这事夜夜梦如现实，无法入睡”，说着情到深处，

我眼泪喷涌而出。父亲没有用以往标准化的微笑安

慰我，而是迅速起身径直走向卫生间，接着传来的是

阵阵抽泣声，那声音持续了好久，让人万箭穿心。那

刻我也顿悟到一个最简单的道理：他就是我的爸爸，

是个也有七情六欲的普通人，是个惜子如命的老人。

这是我三十六年来第一次见到父亲流泪，那天之

后，父亲再也没有问过我关于成家的事，他只是邀我

打球、游泳，相互参与到彼此生活中。

江淮之间的梅雨，总在六月如约而至。

这场雨与合肥这座滨湖大城缠缠绵绵，难舍难

分，就像一场轰轰烈烈的热恋。这场热恋，天空为

之动容，大地为之销魂，空气湿漉漉的，云雨在半空

溜来溜去；草木疯长，青草池塘处处蛙。

忙完高考，宅进楼房，翻翻书，听听雨，这也是

人生的一种妙境。

城里听雨，最好在夜里，白天的雨声消散在都

市的繁华里，寻它不着；夜里的雨，敲打着楼房，摩

挲着小区的树木，或噼噼啪啪，或窸窸窣窣。初夏

的雨声是急促的、粗鲁的，听不见序曲，听不到尾

声。初夏的雨又是解渴的，治愈的。对一座容纳几

百万人口的大湖名城来说，下雨是天然的清洁方

式。喧哗的大雨还能淹没一切噪音，赶走大街小巷

的雾霾。雨后的庐州城一切都是崭新的，像刚洗过

澡的婴儿，鲜亮生动。

大湖名城已通江达海，绿树茂密，山水相连，一

场酣畅淋漓的雨，为它奏出了万方的妙音。雨中的

“环城翡翠”，荷花初放，雨打新叶，琴瑟相和；雨中

的八百里巢湖，水天一色，姥山如青螺浮水，雨织成

的一张大网，哗啦啦地洒向湖心；雨中的紫蓬山云

遮雾绕，沙沙的雨声伴着古刹的钟声，真是“紫蓬听

雨眠，一夜半成仙”。

在都市楼房里听雨，总有种隔靴搔痒的感觉，

特别去听那种油润如酥的“天街小雨”。

初春的雨是轻柔的，含蓄的，像牛毛，像细丝，

像绣花针，春雨又像个顽皮的小姑娘，初临大地，悄

然而至，像捉迷藏一样。“随风潜入夜，润物细无声”

正是它那神秘顽皮的个性。初春听雨一定要去郊

野，最好回乡村老家住下来，住在自家的老屋里，屋

里就剩你一个人，房前屋后都是树，新绿溢满屋

子。这时你往屋檐下一坐，品一杯新茶，握一卷古

书，听一场春雨，那是一件很受用的事情。

“春雨和风细细来，园林取次发枯荄。”“细细

来”，又道出了春雨含蓄内敛的低调做派。春雨不

是关西大汉，昂首阔步，掷地有声；春雨更像一个温

婉的江南少女，红巾翠袖，飘然而来，脚步轻盈。不

是个有心人是听不到它的脚步声的。

能安下心来听一场雨，应该算个有心人，坐在自

家的老屋门前，静对庭院，闭门谢客，手机是静音模

式，工作是暂停模式，屏蔽掉一切尘世杂念，你才能

听到悄然而来的春雨。雨声由远而近，由稀疏到繁

密，由淅淅沥沥到滴滴答答，它没有“白雨跳珠乱入

船”的铿锵，也没有“雨脚如麻未断绝”的绵密。树上

叽叽喳喳的麻雀，躲进了屋檐下，静静梳理着羽毛，

不再吱声。屋檐落下的雨滴，砸在檐下青石上，铮铮

然，敲打出琴弦一样的乐音。接着，聚集在白色的槐

花上的细雨，积攒在宽大的梧桐叶子的水滴，也开始

坠落地面，滴滴哒哒的声响罩住了整座院落，遮断了

一切域外的杂音，就连风也安静下来，听候雨的发

落。只有燕子翩然舞于空中，偶尔发出短促的叫声，

它们在窃窃私语，私聊又一个万紫千红的春天。

春雨的慢慢悠悠是在蓄势，是在为初夏的狂风

暴雨储存能量。

初夏的雨就不再那么矜持了。她大大方方，说

来就来。当你行走在半道上，她劈头盖脸就给你一

个措手不及，打在脸上，生疼生疼的，砸在泥土地

上，溅起的的泥花，次第开放。

一群人从大巴车上下来，走向几百米之外的一

个美好乡村。大巴车停在村外的三岔路口，其实也

可以开进村里，不时有小汽车从那条路上进出村子。

可能是大巴车司机过于爱惜那段路面吧，担心

车子太重压坏了路面。进村的路面好得超乎想象，

很像运动场上的塑胶跑道，路面以不同颜色分出多

彩条块。不过铺设路面的材料不是塑胶，是沥青。

若是全黑色，则与普通沥青路面无异。因是彩色路

面，给人印象娇贵。在进美好乡村之前，路面的色

彩让外来客人首先看到了一桩美好。

进村之后，美好更多，随处可见。最先见到的

是村口池塘，周围水岸业经修缮，以水泥和石块砌

埂。塘埂上分布了精心造型分布有序的绿化，有香

樟、银杏等高大乔木，也有石楠等低矮灌木，还有一

些花花草草。若非坐落在乡村，人们或许不会拿它

当池塘，与城市公园里的人工湖几无区别。

与池塘相连的是一块水泥浇筑的广场，广场中央

立了三根不锈钢旗杆。我们进村时在上午，若在傍

晚，估计会有人在那里跳舞。如今，凡是广场都可能

有人跳舞，无论城乡。用作广场的这块空地，当初可

能是一个较大的晒场。村子周围都是农田，适宜种植

水稻或小麦。粮食收上来不能直接入库，必须先晒

干。从前，晒场是每个村庄必不可少的配套设施。当

然后来种粮大户收获的稻谷，好像不是晒干，是烘干。

广场南边是球场。长方形球场外围圈立着四面

高高的绿色铁丝网，那块场地该是多功能的，可以在

篮球、羽毛球等频道上肆意切换。那天一群人到村

子时，并未见到球场上有一个人。不见村民打球，想

想也必然。村子里青壮年本来就少，年轻人都如孔

雀般东南飞了。在村子里所见多是白发老汉和老

妪，他们充其量只能是铁丝网外面的看客，当不了球

场上的主角。

沿着平整光洁的水泥村道往里走，外来的客人

聚集在一起挡住了一位年老村妇的去路。灰白头

发满脸褶子的老妇人驾驶一辆三轮电瓶车，车上是

空的，她可能是出去搬运什么东西。见一大群外来

客人往村子里走，边走边啧啧称赞村子好美，且有

人不断用手机拍照，老妇人将车子停下来，告诉客

人村子里面更漂亮。

老妇人主动搭腔，引起客人注意。美好风景里

面有人才会灵动，一时间老妇人便成为众多手机镜

头的交点。她似乎有些不好意思，平淡而无愠色

说，不要拍我了，我又不好看。客人打趣说，好看得

很啊，人和村庄一样美好。

果不其然，村子里面环境更美。除了房前屋后

的草坪和花木外，还有小公园。一条穿村而过的河

流，其实不能说它是河流，说是小溪流还算马马虎

虎，准确地说那是一条人工开挖的小水沟。沟里不

见水流，也许在汛季才会有足够的水吧，天上的雨水

落在村子里，会有一部分归集到这条小水沟里。在

水沟的中部，设计师制造了一段较大的落差。一道

水坝将高处的水拦住，这时水坝内不见蓄水。水坝

下方有一架木制水车，水车当然是静止的，没有水流

它无法转动，水流不充分它也不会转动。估计自它

建成以来也没转动几次吧。虽是摆设，有比没有好，

有它便是风景。

此外，公园里的风景还有一组人物塑像。那些人

物与乡村没啥直接关系，可能是乡亲们喜谈乐见的人

物吧，他们是《西游记》里孙悟空、猪八戒、沙和尚和唐

僧。但制作塑像的材料与乡村有关，这组塑像是用农

作物秸秆做成的。材料上的乡村元素，将这组塑像与

村子的关系拉近了一步，让人产生些许亲切感。

最能冲击人视觉神经的不是村道，也不是村子

里面的小公园，是村里人家的墙壁。这些墙壁当然

是新粉刷的，白得新颖。这里的人挺聪明，他们刷

墙不是全白，在许多地方，白只是背景，恰如一张白

纸，人在上面写了字画了图画。那些文字和图画，

有的介绍乡村历史文化，有的宣传村规民约，有的

塑造生活场景。给我印象最深是一幅有关生活场

景的图画，画面主体是一位老汉，老汉面前是一方

棋盘，老汉的对手在画面之外，图上看不见。

同行朋友们多有创意，好几位坐在那幅图画下

面让人拍照。在照片上，他们先后成了图画上老汉

的弈友。那一刻，我脱口而出，画中人。

画中人
■ 安徽合肥 王张应


