
夏日的早晨，在蜀峰湾公园里散步。

公园的中心是一大块水面。南边的水域水浅泥深，

长着一片茂密的荷叶。还不到荷花开放的时节，荷叶区

是一色的碧绿。那种绿色养人眼睛，人到湖边，目光便

不由自主地长时间流连在田田的绿色上面。

走在水边的步道上，满眼是绿，浑身也是绿，四周的

空气中弥漫着荷叶的绿色清香。绿色醉人，清香醉人，

让人越走越慢，终于停下来，站在水岸边一片娇嫩的荷

叶跟前。

这片荷叶明显特殊，颜色比其它荷叶浅，块头比其

它荷叶小；出水的高度也比其它荷叶低很多，锅形的叶

面，锅底贴近水面。显然，这是一叶新荷，出水不久。

特殊之外，还有奇怪。这片荷叶的锅形底部盛了一

点水，形成了巴掌大的一方水面。那水清澈明亮，如水

晶一般。透过水体，可以看到水底荷叶的经络纹路。谁

都知道，水的自由运动，只能是由上到下，由高到低。天

上的雨水落下来，从蜀峰湾公园四周地面上向低洼的中

间地带归集，便形成了眼前这片水面。一叶出水的绿

荷，宛如一只手心向上的手掌，平展在天空和水面之

间。这只手掌也是一块四周高中间低的地貌，可以积水

的。从手掌上方那一小块天空降下的雨水，被手掌遮拦

住了，落不到手掌下方的水面，雨水留在掌心里便能形

成一块水面。奇怪的是，前几天并未下雨。这掌心里的

水从何而来？既然不是从天上掉下来的雨水，那就该是

从荷叶下面飞上来的湖水了。

更加令人惊奇的不是荷叶上的积水，而是荷叶上积

水里还有一条鱼。那是一条很小的鱼，准确地说，那还

不是一条鱼，只能叫它鱼花，或者鱼秧子。一条刚刚从

芥子般大小的鱼卵里破壳而出幼小的鱼，怎会出现在荷

叶上的一点点积水之中呢？难道是小鱼和水都有一副

人眼看不见的翅膀，它们结伴而行，从荷叶下方的湖水

里一起飞了上来？

很小的鱼，刚才看荷叶时没有一眼就看到它的存

在。或许因为它见人有些羞涩，强迫自己处于安静状

态，一动不动，贴近水底荷叶的某一条脉络吧，让人误以

为它是某段荷叶经络的一部分呢。随后，小鱼的本性还

是露出来了，耍起了人来疯，在水里摇头摆尾，上蹿下

跳，东游西荡，教人发现它的存在。幸亏鱼小，要不，它

这般折腾，定会兴风作浪，把一团水搅翻天。最后，荷叶

上的水一泻而尽，水里的小鱼借着水流之力跃入深渊。

眼前这幅奇景便不复存在了，说与人听人也不会相信。

连水带鱼出现在荷叶上，这水和鱼究竟从何而来？左

思右想，来路不过如此：一是人为，二是自然，三是天赐。

人为的可能性来自童心。是天真的孩童，抑或童心

未泯的老小孩，受到荷叶上滚动着露珠的启发，从荷叶

下面舀起一勺水，轻轻地倒进荷叶的锅形底部。他想试

一试，这片荷叶到底能承载多少水。恰好，那条初生的

小鱼在荷叶下面嬉戏，受童心驱使小鱼随水挤进勺中，

一起被倒进荷叶的锅形底部。

自然的可能性是一种偶然。一枝荷叶在夜间出水，

渐渐松卷的荷叶顶破水面，将湖水带出了水体，同时把

一条恰好在荷叶边溜达的小鱼也带了上来。可能是荷

叶出水的速度太快，荷叶头顶的水和水里的小鱼都来不

及避开，便被一并带离了湖水，在这上不沾天下不沾地

的荷叶上。

在这两种猜测之外，最愿意相信的还是上天的赐

予。水自天而降，小鱼当然是随水而来。荷叶是一只从

水里伸出的大手，承接了上天的恩赐。荷叶上的水呢，

聚拢起来就是一颗通体透亮的明珠。水里的那条小鱼，

便是这颗明珠的灵魂。有了这条小鱼，这颗明珠便有了

灵性。

至于这几日天未下雨，那只是人未看见。天降甘

霖，人不一定都知道。

夏日气温高，荷叶上的一点积水，不要多长时间，就

会干涸的。水干了，荷叶上的小鱼该如何是好？

不必作杞人之忧，一切上天自有安排。眼前的问题

根本不是问题，一阵风便能改变现状。

绕蜀峰湾湖水一周，回到那叶嫩荷边时，荷叶上无

水亦无鱼。荷叶的颜色似乎也不是刚才的浅绿，无异于

其它荷叶的碧绿。

商场、超市和报刊杂志上那五颜六色的粽子广告，

似乎在不停地提醒我们：中国人的传统佳节——端午节

就要到了。端午节吃粽子，现在老幼皆知，但如果要追

寻粽子的历史，就得花上一番功夫了。

浓情端午，“粽”享佳节。 竹叶青青白糯香，细姑裏

粽过端阳；拆成五只尖尖角，添上红心鸡蛋黄。以前，我

总是不解，粽子为何要包成“尖尖角”呢？

粽子古称“角黍”“筒粽”，由来已久。据记载，早在春

秋时期，用菰叶包黍米成牛角状，称“角黍”；用竹筒装米

密封烤熟，称“筒粽”。东汉末年，以草木灰浸泡黍米，因

水中含碱，用菰叶包黍米成四角形，煮熟，成为碱水粽。

关于粽子的来历，南朝梁吴钧《续齐谐记》和宗懔

《荆楚岁时记》中均有记载，农历五月初五诗人屈原自投

汩罗江后，楚人哀之，每于此日投五色丝粽于水中，以驱

蛟龙。

时光流转，粽子的花样越来越多，也越来越受人们

的喜爱。到了唐朝，更是端午节必不可少的节日食品。

诗人姚合就写过“渚闹渔歌响，风和角粽香”的诗句，唐

明皇也有“四时花竟巧，九子粽争新”之句。可见当时宫

庭十分流行，民间也很普及。1988年江西省德安县出土

的南宋周氏墓里发现两只粽子，这是迄今所见的华夏最

早的粽子实物。粽子系在放置于死者右手的桃枝一端，

外皮为粽叶，萱麻捆扎，长６厘米，宽３厘米，现存江西

省博物馆。

粽子可算是中国历史上迄今为止文化积淀最深厚

的传统食品,它浑身充满“中国元素”。中华民族历来讲

究勤俭，尤其是对粮食。端午正值江南的黄梅季节，粮

食等农产品难以保存，容易发霉变质，于是，把糯米杂粮

等用植物宽叶包裹，放到开水中多次高温煮透，反复杀

菌消毒，得以较长时间保存。用苇叶、荷叶、菰叶包粽

子，一是取材方便，这些叶子在农村河边容易采集；二来

这些植物叶子香气清新，煮熟后更是清香扑鼻，形式与

内容相得益彰，正好符合中国人崇尚绿色的标准。

粽子流传至今，还有一个重要原因：不管家境贫富，

都做得起吃得起。富家可以包火腿粽子、肉粽子、八宝

粽子等，一般家庭可包红枣粽子、蛋黄粽子等，再贫寒的

人家也可以包白米粽子、杂粮粽子等，无论什么口味，大

家都一样乐在吃粽中。

万水千山“粽”是情，不吃粽子可不行。面对从岁月

深处走来的、各式各样品种繁多的粽子，你会作出怎样

的选择？萝卜白菜各有所爱，我首选的可是江浙的粽

子。比如嘉兴五芳斋的鲜肉粽，吃到嘴里芬芳和润、酥

烂嫩鲜、肥糯不腻，每次吃过总给我太多的思念。北京

的果脯粽子，尤其是大黄米果脯粽，黏韧而清香，甜而不

腻，有种糯米粽不一样的风味。广东的什锦粽小巧玲

珑，外形别致，状如锥子，以鸡肉丁、鸭肉丁、叉烧肉、冬

菇、绿豆等调配为馅，清香鲜美，风味独特，一次吃四五

个才叫过瘾。

吃粽子的习俗甚至传到了国外，尤其是在华人较多

的东南亚国家。用芭蕉叶包裹的越南咸粽，馅里有瘦猪

肉、虾米、红豆和咸蛋，吃起来感觉还可以。菲律宾粽子

呈长条形，风味与咱们浙江一带的粽子相似。听说泰国

人包的粽子个头小如鸡蛋，委内瑞拉的粽子则以玉米面

为主料，新加坡人喜欢吃花汁粽子，而日本的粽子酷似

钟形……大千世界，无奇不有，有机会我一定走出国门

看看，顺便也饱饱口福。

我不知道自己是否真正见到过云雀。有一年

春天，我在天鹅湖边见到一只比麻雀还小的鸟儿站

在树枝上不歇地欢唱，稚嫩嫩的，声音却无比嘹亮悦

耳有力，可以说比漫天繁星还要美妙迷人；比清雅的

箫笛还要悠扬细腻；比奔流的溪水还要清澈赤诚。

我驻足聆听，感受着它的非凡魅力——这么娇小的

身躯里，怎么蕴藏着如此巨大的欢乐呢？我带着喜

悦，沉醉又沉醉，在沉醉中，似乎“触摸”到我少时听

到过的一种鸟鸣，这两种声音是多么相似啊……

五月的一天下午，我在芜湖路边的梧桐树下

闲走。因为生活琐事，加上这突如其来的闷热天

气，正心烦意乱地走着，不经意间瞥见一个中年男

人在街拐角的一棵树下，一手攀着树枝，一手不住

地摘果子吃。我定睛一看，咦，没想到走了多少年

的芜湖路上还有一棵桑树呢。那棵桑树不高，默默

地挂着紫色果子，地上已落下不少。周围人来人

往，那男人却如置身无人之地，满脸堆着婴儿般的

笑容，眼睛盯着树枝，一边摘一边吃，完全沉浸在他

的快乐之中。

也许我从没见过一个正常的成年男人脸上会

呈现出如此天真纯粹的笑容，我被他吸引住，真想

走上前去感谢他呢——否则，我怎么能发现这儿还

有一棵桑树呢？可是，因为有着常人的矜持，我还

是克制住自己的冲动，只是站在一边默默地观察了

他一会儿。他依旧毫无顾忌地一边摘，一边吃。以

常人眼光来看，他的举止确实很不雅观。我有了异

样的感觉。而他那始终如一、不加雕饰的笑容则让

我判断出他是一个精神失常的人，是一个极其简单

快乐的人。在离开他之后，他那单纯的超然的笑容

仍在我的眼前闪现，并深深触动我的心弦，给我以

启示，以至于我先前不佳的情绪荡然无存。我想，

在他的眼里，这个世界就是一个大花园吧。他一定

把自己想象成一只小鸟，在尽情地享受树木的馈赠

吧。渐渐地，我产生了一个幻觉：我置身的喧闹的

世界在一点一点消失，路边的梧桐树在一棵一棵地

向他移动过去，如森林般将他和那棵桑树团团围

住，他的笑容安详宁静，没有丝毫病态，就像一只正

在啄食的云雀，刹那间飞到我思想的领空，让我的

思绪随着他那率真的快乐，也飞行得很远很远。

在上个世纪七十年代，有位同学送我几只蚕宝

宝，我如获至宝。蚕宝宝在纸盒子里茁壮成长，饭量

也越来越凶。我手里的桑叶都喂完了，它们却还没

有吐丝。我家附近没有桑树，那时也没有“淘宝”，我

只好去塘边摘些柞树叶子给它们吃。可是吃过桑树

叶子的蚕对柞叶不感兴趣，它们嗅了嗅叶子，就躺着

不动了。我很着急。幸好同班的林同学家院子里有

一棵桑树，她很乐意领着我和另外两位同学去她家

摘桑叶。她家就在学校附近，属郊区。我不记得我

们是怎样走到她家的，只记得在经过一个打谷场时，

忽见一只小鸟平展着翅膀，一边飞，一边欢叫

着——那声音酣畅淋漓，骤雨般倾泻下来，然后像一

束光消失在云层里。林同学见我们都在仰望着那只

小鸟远去的影子，就大声说道，那是云雀。云雀？它

飞得太快太高，我根本未看清它长什么样。我心里

遗憾着，不知道以后能不能再见到它。

林同学家的桑树很高大，我们站在地上根本够

不着桑叶。正沮丧着，只见林同学刷刷刷地爬上了

树，她不仅给我们摘了许多桑叶，还给我们吃了许

多甜蜜蜜的桑果，我们像云雀一样高兴极了，林同

学也非常高兴，我们在一起玩了很长时间。那时，

我们的快乐是多么简单啊。后来，我的蚕宝宝吐丝

了，也结茧了……而时光在流逝，没能卡在茧子

里。升学，考试，各奔东西……后来，我和林同学失

去了联系，再也没有见过面。但那只云雀的欢叫

声，一直留在我的记忆里。
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荷叶上有一条鱼
■ 安徽合肥 王张应

云 雀
■ 安徽合肥 胡玲

粽香从岁月深处飘来
■ 湖南长沙 龙玉纯


