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榆钱饭里的如烟流年
■ 天津 张浩

本版投稿邮箱：478702039@qq.com

一棵茶，生长于雾聚岭北侧一座马鞍形向阳的山坡。

阳光，雨露，空谷回响的鸟鸣，富含负氧离子的山风，一天

天将它喂养。一年又一年，它渐渐长高，少壮，蓬勃成城市

绿化带灌木丛的样子，明媚了采茶女清澈的双眸。

这样的茶，不止一棵，而是成千棵、上万棵、万万棵，数

也数不过来。数不过来才好，千棵万棵排成列，聚成垄，在

山坡上画出一道道绿油油的等高线，勾勒出凹凸有致的曲

面之美，很好看。一条条茶垄在山坡上大面积铺展，就有了

千军万马的气场，甫一见面，会感到微微的心悸和震撼。

这里是蒋潭村甲辰庵集体茶场，山腰有一座水库，是

山村灌溉和村民生活的重要水源地，库容十几万立方，水

质清冽。峰高谷深，绿树葳蕤，溪泉穿越其间，空气温润，

水雾蒸腾。得天地之精华，这里的高山云雾茶原生态，品

质好，倍受客户青睐。

一棵茶，受人青睐，那是它的福气。

一园茶，受一群人喜欢，那是它的荣耀。

这样的荣耀，就来自谷雨前的一个周末。

这天的阳光很好，空气很好，鸟鸣与山风，也刚刚好。

山风一路小跑，将甲辰庵水库坝埂上的声音灌进耳朵

里，岭上茶园里的茶农听到了。

伴着高山流水般的背景音乐，传来了一股水流自壶嘴注

入瓷盏的溅落之声，传来了相机快门的咔嚓之声，还传来了

甲辰庵水库碧波微澜拍岸之声……水库新修的水泥坝埂上，

身穿白色衣裙的茶艺师，如下凡的仙女，正在举行茶艺展示。

这里是唐湾镇举办的采茶节开幕现场。来自城区参加

采茶节的二十多位志愿者，背着竹篓，踩着落满野樱和映山

红花瓣的山道，翻过山脊，走进茶园。犹如众鸟归林，一见

到大片大片的翠绿，这些志愿者立即四散开来，钻

进密密实实的茶垄间。茶是好茶，枝头

每一片叶缝里，都爆出新芽，看

着让人喜欢。一双双巧

手如鸟喙，风一样

从枝头啄过，

一叶一芯的茶头就落在掌心，丢进竹篓。一棵茶，从夏到

春，历练了风霜雨雪和烈日炎炎，就为了这一刻的奉献与成

全。从茶枝到茶篓，那浓郁的茶叶清香，从指间洇出来，从

掌心洇出来，从竹篓洇出来，洇得满坡都是。满坡的草木清

香，仅用鼻子吸纳，是不够用的，于是用上了无人机，来来回

回超低空航拍，将郁郁葱葱的茶园、穿红着绿的采茶女、沁

心入肺的茶香一并摄录，制成抖音，让远方的客人也能看得

到，也能闻得到。

其实，早在一个多月前，坐在电视机前观看央视《中国

地名大会》第二季第七期节目的远方游子，看到推介的桐城

美食大关水碗，或许想到了桐城的另一张名片：桐城小花。

而这里，正是桐城小花有机茶的源产地之一。

早在2000年，这里就成立了雾聚岭绿茶种植专业合

作社，原生态茶园种植面积200余亩，建设了标准化茶叶

加工厂，带动了蒋潭村集体经济快速发展，带动村民走上

富裕的路子。

采下来的鲜活茶草，被运送到村集体加工厂，经过杀

青、理条、整形、烘干、提香、色选、封装等工序，变成客户青

睐的饮品，变成村民稳定的收入。于客户有用，于村民有

用，这里的茶树，骨子里隐着一股自信和自豪。这里的茶

树和茶农，想必都是有福的。

半山腰有一处老茶园，茶树枝干粗壮，表皮浅白，虬曲

遒劲，显示出岁月的沧桑。其实也算不得树，只能算是常

青的灌木，茶头采了发，发了采，修修剪剪，年复一年，就成

了今天所看到的样子。而在另一片山坡上，茶苗尚幼，高

不及盈尺，一副嗷嗷待哺的样子，那是前几年利用财政扶

贫项目开辟的新茶园。甲辰庵茶场，新老茶园在这里完成

了“有机绿”的赓续与交接，将有机茶的基因密码一代代传

下去，生生不息。

茶园里，不知谁的手机里流淌出歌唱家斯兰演唱的

《桐城歌》：“吴楚遗韵越千年，乡音如酒酿春色，醉了山水

醉了风，引得仙女从天落，槐荫下，黄梅一声动中国……”

有人跟着唱，许多人跟着唱。山谷里，带有黄梅腔韵

的歌声，伴着清脆的鸟鸣，久久回荡。

前些天刷到同城的一段小视频，只看了十几秒，一股

幽幽的清香便自记忆深处弥漫开来。视频中，一位村姑正

举着高高的，顶上绑着铁钩的杆子采摘榆钱，娴熟的动作、

亲切的乡音，一声声轻柔地击打在心坎上，令我慨叹唏嘘。

榆钱，就是榆树开的花儿，也是榆树的种子，别名榆

实、榆子、榆仁、榆荚，因其外形圆薄酷似古钱币，在我的家

乡被称为“榆树钱儿”。榆钱不像其他花卉那样多姿多彩，

通常是绿绿嫩嫩，一簇簇密密地挤在一起，绿得耀眼，绿得

澄澈。但是，榆钱是很好吃的。记得童年的春天，在原野

上，见到挂满榆钱的榆树，就猴子一样，“哧溜哧溜”爬上树

干，找一根榆钱结得最稠密的枝丫坐定，撸上一把，便急不

可耐地放进嘴里大嚼起来，一股鲜嫩的汁水，甜盈盈的，混

着微微清香自然地在唇齿间涌动，让人齿颊留香，欲罢不

能，那味道一下子甜在了整个童年的记忆里。

俗话说：“一树榆钱半月粮”。童年时，弟兄多，农村条

件还是挺艰苦的，赶上一点苦日子的尾巴，特别是青黄不

接的春天，每顿饭吃个半饱的日子还是不少的。这样的日

子，去野地里寻找野菜以果腹，是童年里常常做的事。白

蒿苗、婆婆丁、荠菜等野菜一起帮助我们几兄弟度过了许

多困难的日子。榆钱，更是很自然地成了我们难以割舍的

童年情结。

小时候，常听父亲讲起上世纪六十年代闹饥荒时，他

独自去乡下的村小学报到，走到一半的路程，书包里的稗

子面窝头就吃得一干二净了，肚子饿得咕咕乱叫，赶上大

中午的饭点儿，红着脸敲开了一户农家的门，说明了来意，

农家大婶很热情地把他让到屋里，把大大一碗榆钱蒸饭送

到他的手里。后来的很多年，父亲仍然忘不掉当年榆钱蒸

饭的味道，每年春天榆树花开的时节，都会亲自采摘很多

榆钱来吃上几顿榆钱饭。我不知道他是否还能品出当年

的滋味，但我很是欣赏父亲这种不忘初衷的忧患意识。

榆树是一种生命力顽强的树，无论是肥田沃土里，还

是贫瘠碱土地上，都能长成参天大树。在我的记忆里，榆

树在故乡很常见，村边场院、沟渠河岸，几乎每一个村子，

每一户人家的庭院都可以看到榆树的靓影，人们吃榆钱

儿，也是祖祖辈辈传下来的习俗。

榆钱的吃法很多，洗净后可生吃、可烙榆钱儿饼、炒榆

钱儿菜、煮榆钱儿汤，榆钱饭是个统称。童年时，家家都做

榆钱饭，但我觉得还是父亲做的榆钱窝头最香甜、最好

吃。每年春天，父亲总会把采摘的榆钱很仔细地择洗干净

后，撒少许盐，舀上两碗玉米面拌匀，和面、醒面、捏窝窝、

点火、上锅蒸，一气呵成，当蒸到热气直冒快熟的时候，远

远地就能闻到一股榆钱的清香。著名作家刘绍棠在《榆钱

饭》一文中写道：“九成榆钱搅和一成玉米面，上屉锅里蒸，

水一开花就算熟，只填一灶柴火就够火候。”约摸十几分钟

的样子，一锅金黄带绿的榆钱窝头热气腾腾地便出锅了，

掰开一个，榆钱重重叠叠很有层次感；尝一口，松软筋道，

清香盈齿，就像吃下了春天一样甜美芬芳。

往事如烟，流年似水。如今，日子比过去好了很多，但

我仍然没有忘记童年时父亲的榆钱饭。一年一年，榆钱绿

了黄，黄了又绿，留下不一样的记忆，但永远不变的是榆钱

饭香甜的味道。看着视频里的老榆树，乡愁浮荡，榆钱正

在一片片悠悠落下，仿佛一场春雨淅淅沥沥地飘落心头，

给春天多了一处葳蕤的景致，给乡愁多了一个落地生根的

时机，给我多了一次不忘父母恩情的机会。

走进夏天，就如同走进人生最灿烂的

年华。 走进夏天，就如同走进人生最灿

烂的年华。

春天袅娜着离开，夏天婀娜着而来，春夏

无缝对接里澄明一片，山如清俊后生，水如娟

秀佳人，草木各有风情，人间自带缤纷。

每天早晨骑车上班，我在夏天的布化里领

略着一路风景。狭长的公路弯弯曲曲，有如一

条绵延不断的玉带，盘桓在大地的胸膛。公路

两侧是广阔的稻田。夏天已有模有样，道旁成

排的翠杨和绿柳，已枝叶伸展，向着夏天浓厚

的深处张望。匍匐道边的青草，悠然倦卧，徜

徉在夏天的氤氲里，一叶一色的装点。沟渠里

漫没上来的河水，清透。《吕氏春秋》说流水不

腐，的确那清泠的河水分明鲜活着本色，流淌

出生命的魅力。它们流进稻田，催生出满地金

黄的绚烂。它们流过鱼苗待长的池塘，喂饱鳞

片的身躯，吐个泡泡，满是肥嫩的芬芳。它们

流过田边的侧沟，原本枯僵的水草便挺直了腰

身，活泛着生命里最具力量的那份昂扬，拥抱

夏天。连拂过水面的清风，在它的唤起下，都

夹带着劲头儿，一路疯跑，一路高唱。

肥沃的耕地这时节已是水土交融，生命的

勃发在大地上奏响一曲欢歌。这个季节青翠

永远是主色调，绿意占据着主导。大地上的生

长统一着口径，一寸拔节一寸高，生长是夏天

里最生动的告白。那些撒起欢来的水草可不

比庄稼有规有矩，它们疯起来可不得了，忘记

了自己本来的模样，无论平地与沟岔都会成为

它们表演的舞台，一团团一簇簇，满是无所畏

惧的样子，出身草莽，不受拘束，真有点“欲与

天公试比高”的气势。

横贯东西的一条大河拦腰在我骑行的前

方，它此时牵引着夏天庞大的脉络。太阳在河

水表面反射着炫目的光芒，那光好像立不稳脚

跟，晃晃悠悠，喝醉了一般，一侧蹒跚远去，别

一侧又鱼贯徐来，一副众人皆醒我独醉的潇

洒。河堤宽厚，稳稳妥妥地坐定，有如沉静的

老僧，气定神闲，任凭岁月的剥蚀，我自岿然不

动，守护岁月静好。

翻过河桥，便是一座村庄，夏天的村庄披

红戴绿，恰似妩媚的小媳妇，一脸的秀气。“绿

树村边合”，这自然是有的，丛树掩映下的小

村，得了田地的怀抱，喜俏地偎依在大地的胸

膛。屋舍均匀排列，有序而整齐，新翻修的屋

顶，是时下流行的花色彩板，被阳光的手指轻

抚，像琴键跳跃出高低不同的音符，一串串映

入你的眼帘。

狗吠鸡鸣间杂着各种声响，这是人间特有

的旋律。被稻田包裹着的村庄，与庄稼共同生

长，听见稻杆拔节的声音，与绕村的小河共舞

流淌的欢畅。等到晨昏暮霭时的炊烟袅袅升

起，我想那定是一幅静中寓动的绝美画卷，可

惜我不是画家，描摹不出有如桃源般的绿柳、

小村、稻田，我只能用想象的翅膀在文字的浅

意里描绘着夏天宠爱的村庄。

夏天一次次地更深，我一次次地陶醉。这

个多情的季节，看一眼便让人欲罢不能。我一

回回沿着这写意的自然画面，一脚迈进去，总

是在夜晚的安静里，才能从睡梦中脱身。我想

面对这样的季节，如果夏天还不能走进你的心

里，那么你真有点“不识庐山真面目，只缘身在

此山中”的朦胧了。

茶在岭上
■ 安徽桐城 疏泽民

夏天之旅
■ 辽宁营口 陈裕


