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16百味

“韭菜盒子”，是我们苏北泗洪老

家的称谓，也有的称作“锄头饺

子”，形状像锄头。

出生在上世纪七十年代初期的我，在农村生活

了十几年。在那个物质匮乏，温饱还不能满足的年

代，乡村生活留给我太多无法忘怀的记忆。说到

吃，那就是母亲亲手做的韭菜盒子，我怎么也吃不

够。直到现在，只要一想起韭菜盒子，我就会不由

自主地吞下几口涎水。

记得土地刚刚承包到户时，家家都有了自己家

的小菜园，我家门前有一块三分地的菜园。过年

前，母亲从别人家要了一些韭菜苗，在菜园西边栽

培三路韭菜，宽一米多，长也不过两米。栽培好韭

菜，母亲又从土灶台下用粪箕掏了一粪箕草灰把新

栽的韭菜盖起来，一来防冻，二来给韭菜增加营养。

开春后，幼小的生命从冬天枯死的身躯中钻出

来，在春风中晃动，在大地和阳光怀抱里像婴儿一样

脆弱。春天的韭菜，特别是第一刀韭菜，不是那种深

黑的墨绿色，而是一种鹅黄的嫩绿，大多都很瘦细，但

人们心中常常把头刀韭菜称作为最有营养价值，一点

也舍不得浪费。我们家每年的头刀韭菜，都是做韭菜

盒子。每次母亲要割韭菜时，都会拿把镰刀和一个竹

篮子，总会带着我一起到菜园子里割韭菜。我蹲在母

亲身边，看着母亲小心翼翼地在贴着地皮下一点点的

位置割下去，那动作很娴熟，很轻快，很柔和，发出“嗤

嗤”声，一把一把的韭菜就这样被母亲放在提篮中。

被割断的韭菜，从根部冒出一些透明如水的液体，我

想那应该是韭菜的血液吧。这时，母亲会把堆在韭菜

沟里的草灰再次抓出一把草灰洒在上面，母亲说，撒

上灰再长出来的韭菜就会更粗壮。

回到家里，母亲先是认真细致地摘去韭菜外

面的枯叶，我也帮着母亲摘一些，我摘不干净，母

亲总是再摘一遍。把摘好的韭菜放到瓷盆里，母

亲用葫芦瓢从水缸里舀水认真地冲洗韭菜，一连

洗好几遍，有时还会用清水浸泡一会，看着韭菜在

水中舒展的叶子越发显得鲜嫩水灵。然后把洗干

净的韭菜放在锅筛子上放在太阳下晾干，待晾干

后就开始切碎、再煎上两个鸡蛋，有时候为了增加

口感，也会兑一些虾皮、豆腐、粉条什么的放入盆

中放上盐、花椒面，搅拌均匀；馅子拌好了，嫩绿的

韭菜，金黄黄的鸡蛋，一看就有食欲。然后用温开

水和好面，稍稍醒几分钟，再切成大小均匀的面

团，擀成薄饼。把拌好的韭菜放在面皮半边，然后

把另一半面饼合在一起，顺着面饼边缘压紧实，若

为了美观好看就再用一只碗顺着面饼边缘轧一

圈，切去多余饼皮。

包成韭菜盒子，接着放入锅中煎烙。母亲先用

油絮子把锅里闹一遍，锅稍微热一点的时候就把韭

菜盒子放进去，改中小火，一面烙至上色后翻面，有

时要翻几次。由于面皮是烫面，比较容易熟，就是

馅料里面有豆腐或粉条，所以要小火慢慢烙。这时

的我眼巴巴地站在锅边，母亲总是笑眯眯地看着我

“小馋猫，小馋猫”地唠叨着，待烙好后，母亲总是用

小碟子装上一个递给我，让我先尝尝鲜。有时候，

母亲还会给我专门做一个大一点的韭菜盒子，里面

多打一个鸡蛋，而且不许姐姐和我抢。

韭菜盒子咬在嘴里，外酥里嫩，韭菜的鲜美，加

上鸡蛋和面的香，味道美极了，真是只可意会不可

言传。有时不小心一股绿色汤汁会悄悄流出来，滴

到衣服上，还茫然不知，我就经常做这样的“傻”

事。那种味道，是我吃过的最鲜美的味道。

1989年3月，还不满十七岁的我穿上从小就极

为崇拜的绿军装，在部队十来年时间，每年回家探

亲时，母亲都会包韭菜盒子给我吃，母亲知道韭菜

盒子是我的最爱。韭菜盒子我一顿吃过十四个，很

多人都不相信，其实是真的！我特爱吃韭菜盒子！

在物质生活极其丰厚的今天，韭菜盒子、饺子

和猪肉，已经成为寻常饭食。而在上世纪八十年代

以前，乡村农民只有靠玉米、高粱还不能填饱肚子

的年月，一顿白面韭菜盒子是何等的奢侈和珍贵。

如今，母亲已经八十多岁了，生活不能自理，母

亲再也不能亲自做韭菜盒子给我吃了。然而，母亲

亲手做的韭菜盒子味道，已经深深刻在我的记忆

里，融入血液，终生难忘。

在春天里踏歌穿行
■ 鲍 璀

就像回到了从前，那天，放学回家，穿过那片油

菜花田，那天，我也这样骑着单车，在风中穿行……

路上，遇见一棵开满花的树，原来，春天早已

来了。

停下来，在开满花的树下，驻足、仰望。那些

花儿缀满了春天的裙裾，风起，裙裾曼舞步生莲，

如衣袂飘飘的女子。那零落的花瓣，像极了春风

在大地上播撒的种子，在地上开出一朵朵花，这

美是惊艳的，是对生命的最高礼赞。我热爱满树

的繁华，也喜欢那纷纷扬扬的落红，这里没有“花

谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”的悲情，却有着

“落红不是无情物，化作春泥更护花”的意境。花

瓣曼舞，落在身上，不忍弹落，就像不忍弹落这一

段柔软的光阴……耳畔有鸟鸣，叽叽喳喳，肆无

忌惮，原来，这是他的地盘，他可不管分贝大不

大，越叫越欢。听惯了人类语言，格外喜欢这天

籁之声，安静聆听这如歌的行板；旁边有很粗的

玉兰花树，树干枯萎，但有一枝细细的枝丫坚定

地上扬着，倔强地开出了一朵朵花，为生命这种

生生不息的精神而动容……就这样，伫立一会，

在这美妙的时光里。

夕阳西下，一路驰骋，穿过那片花田，大片大

片油菜花绽放，此刻的自己，一如千里跋涉的旅

人，穿越时空，来到了阿尔勒这个滚烫的小镇，恍

惚间，那炫目的金黄，是梵高住过的黄房子抑或

是他画过的向日葵的色彩……目之所及，都是满

目的灿烂，落日余晖里，油菜花绚丽的色彩，像燃

烧的火焰，花香将我引入了油菜花的腹地，衣襟

沾满花粉与花香，这是一场与春天的甜蜜约会

…… 没错，有油菜花的春天才是完美的春天，每

一场花事都有独特的魅力，唯有油菜花，来得热

烈奔放，来得盛世浩荡，那是对阳光，对春天，对

生命，最酣畅淋漓的追逐和歌唱。

在春风里骑行，唤醒了视觉与记忆。

缘香行，忘路之远近。意外发现脚下有一大

片小野蒜，古人称野蒜为薤，又叫“野薤”。家乡

的田野多野蒜，一到春季，野蒜就破土而出，看

着葱茏，如果直接拔，很容易拔断，野蒜的蒜头

滞留土中，那可是野蒜精华的一部分，需要借助

剪刀或者铲子，这样连根拔出来的野蒜吃起来

才香，有的时候，野蒜的蒜头大如鹌鹑蛋，非常

喜人。那时，一到春天，母亲会把野蒜挖回家，

再把野蒜切碎，和面粉搅拌一起，煎成薄薄的

野蒜饼，下午放学回家的我们，未进家门，很远

就闻到野蒜饼的香味，那迫不及待一个健步冲

回家的心情，惊落了门口的一树梨花……第一

口总是噎住了……不远处，看见有挖荠菜的、

挖野蒜的……也许，他们和我一样爱着的不是

荠菜或者野蒜，爱着的是那些斑驳的光阴……

骑行春天，插上了自由飞翔的翅膀。一个人

走走停停，东张西望，在春风里……我想给远方

的母亲打个电话，想告诉她，我也挖了野蒜回家

做饼了，我还想告诉她，母亲的野蒜饼是人间最

好的美味……

上世纪七十年代我读小学，每年3月初，整个

学校、机关、事业单位，都要掀起学雷锋的热潮。

学雷锋活动净化了社会风气，也奠定了我们人生

的基石。

那个年代，雷锋精神在每个孩子的心里扎下了

根，评选“三好生”，道德品质是硬杠杠，若没有十件

八件以上的好事，根本就评不上。学校的广播每天

都播报着好人好事，能在广播里听到自己的名字，

是件无比骄傲的事儿。

一些学雷锋的趣事，至今仍记忆犹新。我们村

里有一对母子，儿子智力残疾，他的母亲年龄大了，

干活很不方便。我们小孩子自然把做好事的目标

对准了她。帮她提水、扫院子。女生则为老奶奶梳

头、洗脚。可有时我们兴冲冲地去了，才发现水缸

满了、院子也扫干净了。老奶奶干干净净地坐在那

儿乐呵呵地说，做好事的娃儿刚走呢。这不免让我

们有些失落，于是，几个小伙伴商量，每天天不亮就

在老奶奶门前等，等一个多小时，老奶奶一开门，我

们就冲进去。扫地的扫地，提水的提水，整理屋子

的整理屋子，忙得热火朝天。

为了有好事可做，同学们个个都特别留心，有

一次放学路上，几个同学看见一个人在拉板车，大

家争先恐后地跑过去推，车子本来就不重，在我们

的“帮助”下跑得飞快，拉车的人被我们这群“小雷

锋”弄得哭笑不得。

我们班还有一个同学当年为了学雷锋，趁着周

末校园空寂无人，翻墙进入校园，叮叮当当一下午

把班里的桌凳修了个遍，有修好的，也有修得反倒

不如以前的。天快黑的时候，“雷锋”觉得累了饿

了，再翻院墙出去，一不小心崴了脚，挣扎着挪回

家，也不好意思说自己跑到学校学雷锋了，被家长

痛骂一顿不说，还耽误了好几天的课。

像帮助老奶奶、帮人推车、修理课桌凳这些好

事，都是特意做的，但更多的好事并不是有意为之，

而是一种人心向善、扶困助弱的自然表现。记得

1984年我们村有个孩子初中毕业考上了师范，当时

要交800多元的学费。他家面对这笔“巨款”一筹

莫展。当时村民们家境都和他家差不多，但大伙儿

知道后，纷纷解囊相助，你2元、他3元……200多

人凑够了孩子上学的学费。

回头想想，那个年代，那份天真、率真、纯真，是

多么幼稚，又是多么让人怀念。无论是大人、孩子，

人们的心地都是纯洁无比，他们把这种互帮互助看

得很平常、很自然，在这种氛围里每个人都感觉到

很温暖。

1963 年 3 月 5 日，伟大领袖毛主席亲笔题

词：“向雷锋同志学习”。如今，五十八年过去

了，我们的生活也发生了翻天覆地的变化，但我

依然怀念那些经历，它给我留下了最真挚、最美

好的记忆。

吃不够的韭菜盒子
■ 乔加林

学雷锋的年代
■ 乔兆军


