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16百味

养一片雪花
■ 武汉 马庆民

客居江南，很难撞见一场大雪，所以每逢冬天，我

都会格外地怀念故乡，怀念那大如鹅毛的片片雪花。

一直以来，我都喜欢雪花，想着雪花，眷恋着雪

花。而且，还始终相信，江南的某个冬天，总有一场

雪，会为我而来，总有一片雪花，会落在我心上。

周末，同几个好友小聚，大家聊起了冬天适合养

什么的话题。有人说想养花，有人说想养草，有人说

想养小动物……但我，却打心眼儿里想养一片晶莹剔

透的雪花，用它来清凉心境，滋润情绪，消解乡愁。

作为一个北方长大的孩子，我总觉得，雪花是翩

然在骨子里的乡音，是萦绕在心头上的乡愁。

儿时，故乡的冬天是巨大而漫长的，落不尽的雪

花，紧拥着童年、少年，缤纷多彩。曾无忧无虑的我，

在雪的温柔怀抱里嬉戏、成长，留下了一串串欢快的

脚印。尽管脚印越来越大，尽管被一场又一场的大雪

覆盖，却始终未曾在心底里消融。

那时，村口有一个小池塘，没有名字，我们称之为

坑。依然清晰地记得那些冬天，小池塘边上的树，挂

满千枝雪，落满白露霜。沸沸扬扬的雪花飞过，一层

又一层地盖在结冰的河面上，这里便成了我们天然的

游乐场。一群乐此不疲的伙伴，一次次走进冷艳到极

致，而又梦幻般的白色童话。

那时的我们，顽皮至极，堆雪人、打雪仗、掏雪洞

……与雪疯狂而舞，不知疲惫，甚至有时候会忍不住

怂恿，去一口口吃雪，感受那一丝丝沁入心底的冰凉，

刺激且欢愉。

雪，冻红了手指，却丝毫不惧。偶突发奇想，捧一

捧雪回家，放在杯子里养着，最后，却养成一杯清淡盈

盈的水，澄澈，一如初心。

中学毕业后，参军去了东北。那里的雪花，硕

大、厚重，像是满载思念和牵挂。夜以继日的火热训

练，使我身心俱疲，但源于片片熟悉的雪花相伴，给

我一如家般的温暖，不仅消散了兵之初的不安、胆

怯、恐慌，让我从未轻言放弃，更让我的军旅生涯充

实、踏实。

被江南的军校录取时，是略有些失望的，担心就

此一别，便会与这些熟悉的雪花，从此山高路远。于

是同战友们约定，待我学业有成，必定归来，陪你们，

也陪雪花。

但事与愿违，我毕业分配到了南方。

如今，身处江南十几年，年年冬天盼雪来，却总是

失望。即使偶有雪花飘落，也都是悄悄地来，悄悄地

去，寻不得半点踪迹。

所以，我真想养一片雪花，养在我的书房里，不让

它融化。让雪花长成“忽如一夜春风来，千树万树梨

花开”的惊喜；长成“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的绝

美；长成“千里冰封，万里雪飘”的壮丽；长成远方亲友

突然变成“风雪夜归人”……

我相信，长大的雪花，一片就是一种相思，一片就

是一处风景，一片就是一个童话。

掬一片雪花在手心，故乡、故人就在我眼前，重逢

在一场风花雪月里。

这个冬天，我想养一片雪花，看着它慢慢长大，然

后泡上一壶热茶，等风去云散故人来，一起看雪！

萝卜伴冬暖
■ 陕西 魏青锋

“萝卜全身都是宝”，说这话的时候，母亲正

在把父亲刚从地里刨出的大白萝卜，拧掉青翠的

萝卜缨子，放在大盆里清洗，清洗三遍后沥干，再

放在太阳坡下晾晒，等蒸发掉一部分水分，萝卜

缨子蔫了呈现出黛青色，随后都放入准备好的老

瓮里，倒入往年留存的浆水，用一块厚实的青石

块压着，再用圆盖板盖住老瓮。过十天半月，满

屋子便溢散着一股有食欲的酸菜味，母亲就揭开

圆盖板，搬开青石板，这时的萝卜缨子就变成了

黄青色的，捞出来切成小截，最好配点青辣椒，大

清早大家刚起床，母亲就每人舀一碗苞谷糁，一

盆切好的酸菜窝在棉被上，大家挤坐在土炕上，

一口苞谷碜，就一口酸菜，绵长的酸味里有点青

辣椒的火辣，额头上冒着细汗珠，大家却都吸溜

吸溜吃得火热。

通常下午饭就是做面条，母亲捞出酸菜，在

案板上拧干浆水，切碎再拌些葱花或者蒜苗，等

炒锅里的油煎了，就把切好的酸菜和葱花倒进

去，随着一声刺啦，热气腾起醇香的酸菜味就不

断冲击着味蕾，然后再把刚才拧出的浆水都倒进

炒锅里温热。等着面条煮好了，灶台上依次放了

五个老碗，炒好的酸菜和浆水就浇到碗里的面条

上，白的面条，黄的酸菜，绿中带白的葱花，看着

让人食欲大开。

母亲在窝酸菜的同时，父亲已经把胖胖的大

白萝卜，在花圃里找块地方壅上土，半截埋在土

里的萝卜不易失去水分，而且天冷也不怕冻坏。

随用随取几个白萝卜，清洗干净，切成五六公分

的长条，晾晒在院子里的竹帘上。现在可以准备

蒜泥、姜末和小尖椒等辅料，两三个日头，就把半

干的萝卜条收回来，放入准备好的蒜泥、姜末和

小尖椒，再加入盐、味精、花椒粉、少量白糖，腌制

个三五天，美味可口的腌萝卜干就做好了，不管

是喝稀粥还是吃面条，面前放一小碟淡黄色的萝

卜干，咯吱咯吱嚼出生活的喜悦。

冬日里为了抵御寒冷，母亲经常做的还有美

味的炖萝卜汤，取了白萝卜切成块，放入瓦罐里

的冷水中，再放入生姜块，炉火加到最旺，大火炖

煮，等蒸汽升起，水翻滚，再控制炉火，开始文火

清炖，炖至萝卜呈透明状，可以看到丝丝绺绺的

纤维，再加些盐、胡椒粉、味精。当我们披着漫天

雪花，脸蛋红扑扑地跑进门，母亲就舀一碗清炖

萝卜汤，撒些葱花或者香菜，趁热喝了，周身立即

暖和起来。如果碰到冬至等节气或是父亲出远

门回来，清炖萝卜就变成了萝卜炖羊肉，我们姐

弟三个放学就急跑回家，眼巴巴地盯着炉火中滋

滋响的瓦罐，喉结滚动咽着口水。许多年后，仍

然记忆犹新那天鲜香美味的羊肉炖萝卜，那也是

我们记忆中最暖和的冬日。

隔段时间母亲还要做一些萝卜的菜肴，比如

醋溜萝卜片、清炒萝卜丁。有时家里来了贵重的

亲戚，母亲还会包香喷喷的萝卜豆腐饺子。

有了萝卜陪伴的那些年，每年的冬日我们都

感觉无比暖和，无比的快乐。

隔牖风惊竹，开门雪满山。走在回家的山路上，

大风夹杂着霜雪猛烈地肆虐在天地之间，寒意袭人，

惊诧于真正意义上的冬。

四季更迭，定义着故事的转换。我们脱离不了冬

天的启示，那纷飞的雪花，演绎着冬的饕餮故事。猝

不及防却北风喈喈，雨雪霏霏；冰封千里，寒切肌肤；

龙蛇冻不伸，瘦柏消残翠。

冬确实是冷的。冬天的冷，冷在它的天寒地冻、雪

虐风饕，又是寒潮，又是暴雪。最是那刺骨的寒风，毫

无情义地吹进人的肌肤，直达骨头的深处，在阵阵揪心

刺痛中一字一句诉说着光阴的故事。

至今犹清晰记得，六岁那年，风雪朔寒的夜晚，奶

奶突发急性阑尾炎，痛得她满床打滚的情景。那时，

爸爸妈妈在外地工作，都不在家，家中只有我和奶

奶。怎么办?怎么办？我急得直跺脚。这时，奶奶呻

吟着说：“丫头，快，快，快去叫你王伯伯……”

王伯伯是我家的邻居，也是我家的世交，还是一

个乐观豁达、热心肠的好人。我飞奔到王伯伯家门

前，使劲砸着王伯伯的大门，拼命地喊：“王伯伯，王伯

伯，快来救救我奶奶！”

王伯伯二话没说，急急忙忙抱起我就向奶奶那跑

去。他一看：奶奶双手捂着肚子，在床上翻过来、翻过

去，嘴里吱吱呜呜地发出撕心裂肺的喊叫。那叫声，

简直就像尖刀刺进了人的心脾。王伯伯立刻果断地

对我说:“别怕，只要立即送进医院，让医生看看，就会

没事的。”表面上王伯伯说得云淡风轻，事实上他可一

分钟也没有耽搁。只见他立刻背上奶奶，喊上我，完

全不顾风大雪狂，就往五里外的县医院赶去。

我们赶到医院时，已是深夜。一把奶奶交给急诊大

夫，王伯伯顾不得清理身上厚厚的积雪，立刻就去为奶奶

办理住院手续。望着王伯伯忙碌的身影，一股火样的感动

涌上我的心头，它立刻裂变成我心底最难忘的故事。像熊

熊燃烧的火，温暖着我，也温暖着冬天。

经医生诊断，奶奶得的是急性阑尾炎。

由于入院及时，奶奶很快就顺利康复了。时

光静静流淌，在风雪迷蒙中，在刺骨的寒风

中，我分明看到了人间的真情，冬天的故事。

由此，我爱上了冬天，心也被冬天的故事暖暖

感染。我想:有时候自然的困难虽然波澜壮

阔，但我们完全可以处变不惊，因为爱，总能

战胜一切。

“只要人人都献出一点爱，世界将变成美

好的人间……”歌声响在耳畔，响在心底。唯

愿时光缓缓，故事永在。

冬天的故事
■ 山东 张广荣


