



钓鱼乐

合肥 日月

其实我并不怎么喜欢吃鱼,但平时却比较喜欢钓鱼。

有人说,钓鱼可以磨磨性子。我虽属于那种急性子的人,心中只要有事,那怕就是不吃、不喝、不睡,也会想方设法先把事情办好。但我也是一个能静下心来的人,长期的机关工作,练就了一身硬“坐功”。

人啊!实质上就是一个矛盾的结合体。喜欢吃鱼的人,不一定就喜欢钓鱼;喜欢钓鱼的人,不一定就喜欢吃鱼……

这,就是人!

当下的人,就像一台机器,成天不停地运转着。有的为了事业,有的为了学习,有的为了生存,有的为了家庭……这种运转,节奏也是越来越快,多半超负荷。

无论是人,还是机器,总有歇歇脚、喘口气、休整一下的时候。

这时的休整,得找一种可以倾泄或释放成天超负荷运转而产生在人体中的一些不健康“元素”。人有千万种,倾泄或释放这些“元素”的方式也有千万种。

我的方式很简单,也很传统。有时工作累了,压力大了,遇到个双休日、节假日,约上几个朋友,带上干粮和钓具,一早就离开喧闹的都市,到荒郊野外垂钓。合肥周边的巢湖、庐江、肥西、肥东、长丰,大凡有条小河、干渠或废弃的水塘,都是我的钓点。

我钓鱼,不在乎鱼收获多少,关键在于从中找到乐趣,释放情怀,放飞心情,陶冶情操。此刻,平时积攒出再多的烦恼、再大的压力,一下子就会抛到九霄云外,

人立马就会变得一身轻松。

这,就是我从钓鱼中找到的最大乐趣。

我钓鱼,技术一般。起先学钓鱼时,常常拿着渔竿在河边瞎转悠,一天下来,不是当回“空军”,就是钓友中收获最少的。后来渐渐耐下性子,学着“姜太公钓鱼,愿者上钩”的样子,每次钓的鱼,大小不一,种类也不尽相同。记得钓得最多的一次,一天下来各种野生杂鱼加起来将近8斤重。

钓久了才知道,光学姜太公的样子还不行。饵料、窝料、线组、钓位、天气……这一连串问题的选择,都寓意着许多学问。“水涨钓浅,水退钓深,水浑钓浅,水清钓深”“鸟有鸟道,鱼有鱼道;找准鱼道,连连上钩”“出门看天色,钓鱼看水色”“宁钓日落,不钓雷雨前”……一年四季外出野钓方式,都不尽相同,春钓滩,夏钓潭,秋钓荫,冬钓阳。就连同一天,在不同的时间段,作钓也不相同。早钓浅,午钓深,晚溜边。甚至连在同一水域,作钓也大有讲究。宽钓窄,窄钓宽,不宽不窄钓中间。在同一水域钓不同品种的鱼,方法也不一样,钓不同的鱼类,得根据不同的鱼类习性,采用不同的方法。鲫鱼喜欢有水草的水域,作钓前就要在有草的地方做窝;鲤鱼则通常在较深的水域活动,钓深时就能大大增加鱼获。

这小小的钓鱼,不仅可以找到生活中不少乐趣,有益身心健康,还能在娱乐中学到许多知识。真可谓是:三百六十行,行行皆学问,学海无边,书囊无底。

栗子熟时

浙江 潘玉毅

深秋时节,走在街上,随处可见卖栗子的人。桂花栗子,糖炒栗子……响亮的叫卖声从人的耳朵钻入味蕾,诱惑着人们悄悄地向其走近。

也不需要很多钱,只要买上20块钱的栗子,就够一家人吃上好一会儿了。吃栗子时,用牙齿将皮轻轻一咬,顺着咬痕剥开来,取出里面的果肉细细咀嚼,喷香爽口,极是美味。事实上,不只炒熟的栗子好吃,生栗子也另有一番味道,不过现在的人多半只能品尝到栗子炒熟时的滋味,而不曾瞧见它生长在枝头时的样子。

栗子一般都为人工种植,山上或是地里,皆可生长。栗子树笔直峭拔,像一个身材颀长的少年。树上枝繁叶茂,栗子成熟时,树枝上一个一个圆形的“球”密密地抱成一串,“球”上有刺,像是受了惊吓缩成一团的刺猬。大人们会用工具小心地将其摘下、剖开,而小孩子显然没有这份耐心,多数时候会连着树枝一起折断,放在地上,先用鞋底来回摩挲,待到把刺磨得差不多了,再用石头凿开一道口子,剥壳取肉。

但凡摘过栗子的人,即便是老手,也时常免不了被刺扎破皮肉。大概是栗子的美味太过诱人,刺带来的疼痛虽然难忍,还是挡不住孩子采摘的热情。有时树太高,梯子又爬不惯,有趁手的杆子用杆子敲打几下,没有长杆在手,用石头对着栗子猛砸,砸一颗,剥一颗,运气好时,成熟的栗子也会从树上掉落,于是,孩子们便又成了树下捡栗子的人,如是种种,倒也不失为乡间的一道别样风景。

除了栗子,乡间还有一种与其形状相似的果子,叫毛栗,是野生的。它们不仅树干枝叶相似,果实也如孪生兄弟,若要说区别,区别在于毛栗比栗子要小一些,像营养不良似的,难得瞧见一个胖的。

与如今不同,农村的孩子鲜少会把栗子或毛栗煮熟了来吃,或者说,他们也等不及煮的过程,每得一颗就迫不及待地剥开来吃了。好在栗子和毛栗生吃同样美味,咬起来脆脆的,味道有点儿近似凉薯和荸荠,却要比凉薯和荸荠来得有嚼劲。

时光荏苒,这以往的一切都成了记忆。只是人有一项本领,那便是睹物思人、触景生情。譬如栗子的叫卖声响起时,思绪便跳过眼前的人和栗子,回到遥远的从前,树上的栗子和栗子树下的人纷纷跑至眼前来了。

爷爷的鞋拔子

陕西 魏青锋

那是一个怎样的鞋拔子呢?青铜材质,呈弧形弯曲着,就像清早沾着雨露下垂的苞谷叶,边缘微收着,正好可以包裹着足踝,顶端是一个龙头的造型,龙的眼睛处打着眼,一根细绳穿过。据说这个鞋拔子是爷爷解放前从山东逃难时,带到陕西来的,从我记事起,他就一直挂在门后面,开门关门都发出清脆的“咣当”声。

小的时候,母亲做的新布鞋,才开始穿,使劲抠不上,急得满头大汗,母亲就教我鞋拔子,把鞋拔子伸到鞋里后跟的位置,足踝冰凉,使劲往下踩,却很神奇地穿上了。每年过年,每人一双新鞋子,鞋拔子也是使用频率最高的,每次外出,排着队用鞋拔子穿鞋。

那年,村里给划了新宅基地,父亲箍了新窑洞,老宅子处理给了邻居,但是过后却发现鞋拔子不见了,父亲打发我和哥哥去老宅子找,中间的隔墙已经被邻居放倒了,旧宅的砖石门窗已经被清理了,我跟哥哥转了一圈,没有找到就回家了。过了大约半年时间,母亲发现邻居的小儿子拿着铜鞋拔子在门口铲土玩,就去老邻居家要了回来,还是挂在门后的位置,出门进门都“咣当咣当”地响。

1992年秋天,县里突然通知父亲说是台湾的大伯要返乡祭祖,父亲惊喜万分,大伯解放前在省城当学徒,可随后却杳无音信,大家以为兵荒马乱早去世了。

大伯在爷爷的牌位前拜了之后,无意中看到了门后的铜鞋拔子,两只手捧着,泪流满面,哽咽着对堂哥说:“这是你爷从山东带回的唯一的物件呀!”堂哥拉父亲到边上:“二爸,这个鞋拔子能不能让老父亲带走,算是给他留一个念想!”父亲愣了一下,然后鸡啄米似地点着头:“能、能、能哩!”

大伯在家里住了五天,走的时候,却怎么也找不见铜鞋拔子了,父亲很严厉地把我跟哥哥叫过去训斥:“是不是你们拿去玩了?弄哪里去了?快说!”我跟哥哥边往回躲,边拨浪鼓似地摇着头。大伯眼睛潮潮地,一脸惆怅地上车走了。

大伯走后第三天,父亲喊我骑自行车带他去县城,表舅在文化馆门口等他,表舅是县中学的老师,他带着父亲上文化馆的二楼找到一位穿着中山装慈眉善目的老爷爷,父亲从怀里掏出一个布包裹,一层层打开,是那个铜鞋拔子,我失声叫了起来,父亲使劲剐了我一眼。老爷爷在手上把玩了一会,又拿着放大镜仔细地来来回回瞅着,最后递到父亲手里:“清朝后期的玩意,不值钱!”

“哦”,父亲掩饰不住一脸失望,讪笑着说:“谢谢郭老师,我说不值钱,都是这些娃们,非要我来让你看看!”

过后,铜鞋拔子又出现在门后的位置,开门关门总是“咣当咣当”地响。

让书香温暖每一个寒夜

河北 张燕峰

唐刘禹锡在《送曹璩归越中旧隐诗》中写道:“数间茅屋闲临水,一盏秋灯夜读书。”这句诗将秋夜读书描述得如此充满诗意,真是令人无限神往。是的,漫漫长夜,万籁俱寂,一盏孤灯独明,一卷书册在手,目驰神迷,心无旁骛,沉醉其间,何等畅快!而今,季节的车轮已经驶入严冬,在每一个寒夜,有书香为伴,何其快哉!

我生命中很多岁月都是在乡村度过的。尤其是在严冬的夜晚,更是一段美妙的读书时光。结束了一天的工作,闲倚床头,捧一本书细细品读,如啜饮一杯玉露琼浆,真是莫大的人生享受。人生如此,夫复何求?

窗外,寒风呼啸,猛烈地拍打着窗棂,树枝摇动,发出沙沙沙的响声。秋虫已完全销声匿迹,只有远处传来几声模糊的犬吠,整个村庄已陷入沉沉的梦乡。可我浑然不觉,我的心早已乘上了一匹骏马,在书中的世界里纵横驰骋。冉·阿让的悲惨经历让我唏嘘不已,米里哀主教的善良宽厚又让我热泪盈眶;聂赫留朵夫纨绔子弟的行为让我痛恨,他的忏悔自责又让我满怀同情;《平凡的世界》中孙少平忍受着蚊虫的叮咬,在手电筒的灯光下埋头苦读的情景又让我心潮澎湃,而田晓霞在汹涌的激流中奋不顾身抢救落水儿童的英勇行为又让我热泪盈眶……当我沉浸在书中的世界里,现实世界里的烦恼我浑然忘却,在书中,我成了自己精神王国里高贵的君王。



如果是月圆之夜,月华如水,像一块白练凌空展开,天地万物都笼罩在这皎洁的月光之中。此时,我会放下书本,在月下踱步。门前老树,树枝婆娑,就像在水中游动一样,月朗风清,天地空旷,我一次次深呼吸,纵情吐纳天地灵气,一股浩然之气在我胸中激荡。当我回到屋里,重新拿起书阅读,如与故友重逢,说不出的甜蜜和幸福,如一条活泼的小鱼,在我的五脏六腑间快乐地游走。当我疲倦至极,放下书本,吞咽一口唾液,好像把书中的智慧也吞到了肚子里。带着酣读之后的欢畅我投入梦的怀抱。那轮圆月还在清寂的夜色里悠然漫步,“明月不知君已去,夜深还照读书窗。”哦,多情的月呀!

神游书海,我心不再寂寞,不再荒芜,而是氤氲着一种浪漫的诗意,寒夜读书是一种无与伦比的享受,是一种超脱于尘世之外的自我满足,进入一种对功利无所奢求的境界。

读书如春雨,无声地滋润心田,让心灵的原野永远盛开着迷人的花朵,蓬蓬勃勃,芬芳馨香。当寒冬来临,就让书籍陪伴我们,让书香温暖每一个寒夜吧。