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农村在搞大集体的年代，也就是上个世纪七

八十年代，人民公社没有改乡政府，大队没有改

村民委员会，生产队没有改村民小组的时节，每

年农村夏收和秋收的季节，生产队里那种“轰隆、

轰隆”的打稻机声，至今还在我的脑际里回响。

我家住在农村，那时期，我的青少年时代是

在农村度过的。记得那时节，每遇生产队里搞

“双抢”和抢收晚稻的时候，学校就会放“农忙”

假，我和班上的同学，都会各自回到生产队里，参

加抢收稻子的劳动。我们回到生产队里的第一

天早晨，生产队长就会操起“喇叭筒”，把我们叫

到队屋里，给我们分发镰刀，并安排当天的农

事。谁谁跟哪一部打稻机走，割禾、递禾把子还

是上打稻机，加入男劳力中，使劲踩打稻机，都是

由自己决定。

将打稻机踩得“轰隆隆”飞转，是一种力气

活。力气小的学生，尤其是女学生，自然都会选

择割禾和递禾把子的农活。当然，像我那时力气

大一点的男学生，就会被喊去，夹在两位男劳力

中，踩打稻机，不过，我连续踩了几天打稻机，感

到腰酸腿疼与筋疲力尽之后，便换去干几天割禾

或递禾把子的活儿。

为了不误农时，那种年月，生产队里每年都

会搞劳动竞赛，看看跟着哪一部打稻机跑的人，

抢收稻子的面积大，稻草上的稻子打得干净，田

里掉的稻穗少，不出现浪费的现象。对于劳动积

极和农活干得好的人，每年在抢收季节结束后，

都会推荐到大队管委会开总结表彰会，颁发奖状

和奖品。可以说，在农村那种你追我赶、热火朝

天开展劳动竞赛的激情岁月里，每年的夏收和秋

收时节，农村金灿灿的田野上，农人和学生都会

争分夺秒收割。尤其在“双抢”的季节，农人和学

生口渴了，就派人送来一担凉茶或一担菜瓜到田

间地头，让大家吃喝；吃中饭的时分，农人跑回家

里，只匆匆扒了几口饭，饭还在喉咙里没下肚，就

连忙赶到田里，继续收割稻子。

那时节，大家团结一心，劳动积极性极高。

在打稻机后面出谷的人，不怕苦，不怕累，动作快

速，一担担的稻谷经他一弄，挑上肩，走中带跑地

送到了队屋的禾场上。系捆稻草的人，每系扣一

把稻草，就从打稻机边丢放的稻草堆里，抽出一

子，将一把稻草尖锁牢，整齐有序地顿在田野

里。那一件件的稻草把，像一行行站岗的士兵，成

了一道美丽的风景，守护着农人的田园。那是怎

样的一种岁月啊，在骄阳似火的抢收中，有人中暑

了，就把事先带来的龙丹丸子和急诊水服下，或叫

人过来扯痧，就地医治；有人割禾时，不小心被镰

刀划破了手指，就有人扯来一把巴根草，放在嘴里

嚼碎，敷在受伤的手指上止血；有人要解手了，就

跑到附近的沟渠边，遮羞地解决问题。

“双抢”期间，农人与学生披星戴月割禾和踩

打稻机，收获稻子是常有的事。那时节，到过农村

的人，经常在月夜里可以听到田野里响起的打稻

机声。在那种传统农业生产的年代，农人们都清

楚: 人误地一时，地误人一年。那时节，抢收抢种，

冬修水利，农村里的农事一环套一环，不能有半点

耽搁。

记得那时节，在每年的秋收假里，天刚蒙蒙

亮，田里的稻子还粘着露水，生产队长就会挨家

逐户地把我们喊去割禾、递禾把子或踩打稻

机。每次当冰凉的露水打湿了我的裤脚

和衣袖时，都会使我不禁打起一个个冷

颤。“轰隆、轰隆”的打稻机声响起来后，

我们像打仗一样地忙碌着，全身的热血

沸腾，身体便开始炽热起来。大家的吆

喝声和打稻机的轰鸣声，汇成了一支欢

乐的劳动交响曲。

时如白驹隙，一晃，四十多年过去

了。广大的农村发生了翻天覆地的变化，

农业生产实现了机械化。如今，农人在收

割的季节，采用的全是机械化抢收稻子。

以往那种打稻机在我们的视野中已经淡

去，打稻机那种“轰隆、轰隆”的声音，也已

经离我们渐行渐远了。不过，现在回想起

打稻机的那种轰鸣声，还是感到有一种温

馨和怀念呢。

春季的时候，母亲在菜园子里栽了很多辣椒。母亲

种菜喜欢密植，这就导致了由于辣椒的品种不同，生长

的状态也就不同：匍匐在地面旁逸斜出的是辣椒，扭着

腰姿在密不透风的枝丫间委曲求全的是辣椒，挺着腰杆

一个劲儿向上生长的也是辣椒。

这三种辣椒的生长状态中，我偏爱最后的这一种。

从出了地面开始，一根独杆箭一般冲了出去，不枝不蔓，

亭亭向上，目不斜视，好像这一辈子就认准了一个方向似

的。母亲将这种辣椒叫做朝天椒，只是种的比较少，只有

几株。种子也不是买的，是村子里有人种了连片的几亩

地，去年收获后，遗弃了几棵。母亲将它们拾回来，将种

子小心收起来后，春天时连同其他品种的辣椒一同种在

了地里。

我曾问母亲，这些种子能发芽吗？母亲说，能。还

真让母亲说中了，出了几棵苗。只不过这几棵辣椒是非

常有个性的，在其他辣椒刚刚感觉到春天的温暖，便浮

躁地迫不及待地破土而出时，这些朝天椒的种子们纹丝

不动地呆在地下，不急不争，非常有定力。当其他辣椒已

经枝叶繁茂，在菜园里四下生长，贪婪无度地抢占着本来

就不大的生长空间的时候，它们方才静静地，又是悄悄

地，从地下钻出来，在挤挤挨挨的丛林中，不经意地绽出

一星点新绿。而当盛夏过去了，其他辣椒在秋风的威逼

下，更加卑微地向这个世界弯下腰，苟延残喘地挣扎着准

备向即将到来的冬天投降，这些朝天椒方才开始挂果。

一个个细梭子形状的小辣椒三五成簇，亭亭直立着，在深

秋的暖阳下尽力宣示着一种生命的昂扬。

整整错过了一个花果期的成长，让我不得不对朝天

椒另眼相看，是它们的自然属性使然，还是它们本来就

有着不同于其他辣椒的个性呢？我之所以不喜欢其他

辣椒，还因为它们对周边环境的委曲求全。当这些辣椒

进入旺盛的生长期，密不透风的生长环境让它们失去了

自我，不断地蜷缩着骨骼，变得纤细、脆弱，以利于它们

寻求生长空间，哪怕龟缩在别的辣椒下面。当辣椒结

果，那些辣椒更是没了它们名字那般的泼辣大气，在环

境的驱使下变了节，绿色里泛着淡黄，浅红里又带着淡

紫，总是一脸的病怏怏的样子，吃起来也没了辣味。

而朝天椒不一样，它们是有信仰的，在密密麻麻的

辣椒丛中，它大抵是一心向往蓝天和自由的，所以只向

上生长。等冲出了包围，方才发出几枝，但一样是向上

生长的，让人不免想到西北戈壁滩上那些凌空生长的新

疆杨，想到一个词：团结向上。

结果后，这些朝天椒也是一个个直直地向上站立

着，就像有了手臂，紧紧地抱成一团。它们颜色深绿，

泛着光泽，让人看一眼就会喜欢上。经过了几个秋日

太阳的爱抚，它们的脸上迅速染上了鲜艳的红色，是那

种纯粹的红，不夹带一丝半点的杂质。那是朝天椒这

一生应该焕发的本色，是太阳的颜色，也是生命的颜

色。从青春到成熟，不矫揉造作，不拖泥带水，不因为

环境的威逼便轻易妥协、变节。我喜欢这几棵朝天

椒。它让我想到了战争年代枪林弹雨中那些不屈不挠

的生命，也让我想到了身边那些为了信仰而坚持不懈、

不息追逐的人们。

菜园子几棵朝天椒
□ 阜阳 肖龙

牌坊、祠堂和民居，被世人冠以“徽州三

绝”。而对于传统徽州而言，祠堂尤其具有重

要的地位，自明代中叶以后，徽州逐渐形成了

宗族社会，而祠堂则是宗族社会最为显著且重

要的表征，也是徽州社会人们精神寄托和归宿

的重要纽带，徽州祠堂在诸多方面记录了中国

最为典型的宗族制度和文化。

近日，由黄山市文化和旅游局策划并组织

近百位专家学者，前后历时三年编撰完成《徽州

百祠》一书，由安徽美术出版社公开出版。该书

介绍了分布于古徽州歙县、黟县、绩溪、婺源、祁

门、休宁境内，大大小小、风格各异的百余座具有

代表性，保存完整古祠堂。书中对每一处祠堂的

地理位置、姓氏渊流、祠堂行制(规制)、历史人物

事件、文献记载进行介绍，对祠堂的建造结构、族

规堂训、匾额、碑刻、祠产、雕刻等细节均有详细

论述，此外除祠堂主线外，书中还涉及徽州商业、

社会、民俗、教育等诸多侧面。该书采用纪实文

体，按区县分布对于徽州古祠堂进行梳理介绍，

从诸多侧面反映了传统徽州的社会历史文化，这

对于立足徽学，揭示、传承中国传

统文化，皆具有重要的学术价值和现实

意义，对徽州祠堂这一重要徽州文化遗

存做出了独特的贡献。

历史上的徽州宗祠是徽州社会最为重要的

基层单位之一。数百年来，生活在徽州地区人

们，时逢节日庆典，宗祠就成为人们追忆祖先、凝

聚宗族人心、举办婚丧嫁娶等重大活动的地点。

徽州人重视宗族谱牒，因而宗祠在徽州的乡村之

间星罗棋布。聚居的望族大姓有总祠，分居的支

脉有支祠，甚至有专门为女性建立的“女祠”“庶母

祠”。在徽州大地上，青山绿水间，庄严肃穆的祠

堂随处可见。与粉墙黛瓦的徽州村落、民居交相

辉映，为徽州当地人引以为傲。祠堂中留下的规

训、族谱、碑刻等更是研究徽州历史文化的珍贵资

料，凝聚着徽州先民对于修身、齐家的诸多智慧。

祠堂的建筑、雕刻、绘画等为人们展现了徽商曾经

的富庶与贾而好儒、明德至善的文化情怀。

迄至今日，尽管历经了数百年的世事沧桑，

徽州境内仍留存的宗祠遗存仍然随处可见。今

天人们徜徉于其间，仍可不时地感受到昔日徽州

宗族社会的文化影响。透过徽州宗祠建筑及活

跃其间的人群以及诸多的相关活动，可以窥见中

国传统社会的方方面面。

生产队里的打稻机声 □ 湖南南县 陈青延

徽州文化的珍贵遗存
——徽州祠堂

□ 安徽美术出版社 黄奇


