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桂花香里思念长
□ 湖南长沙 龙玉纯

又到了万点黄金、桂子飘香的秋天。金黄的桂花

点缀在翠绿的枝叶间，浓郁的香味铺天盖地。脑海里

不由自主地想起李清照的“暗淡轻黄体性柔，性疏迹

远只留香。何须浅碧深红色，自是花中第一流。”

宋代女词人李清照这首盛赞桂花的词，我在上学

时没有学习过，课余阅读也没有读到过，直到在军校

毕业大学生任职培训时遇到她，才了解了这首托物抒

怀、颇得宋诗之风的好词。清楚记得那是中秋节后的

一天，我们同组的几个人一起散步，经过营院花园时

闻到迎面而来的桂花香，于是她便随口轻声朗诵了此

词，并在我的请求之下，给我们几个详细解读了此词

的意思，让大家明白了李清照心中别样的桂花情愫。

没想到培训结束后我和她都分配在机关工作，只

是不同部门，她在三楼我在四楼，从此便经常在一起

吹牛聊天，慢慢地成为了很好的同事加战友。更没想

到的是，我们都是中国女排的粉丝，她对女排姑娘们

的“熟悉”程度，完全可以说很“专业”，哪个人的身高

体重是多少、打球有什么特点，甚至哪个姑娘有花边

新闻等都能如数家珍。和这么一个“懂行”的人一起

看女排比赛，当然是无比开心惬意的事情，只要课余

有女排比赛的转播，会议室的电视机前就一定能找到

我和她。她很能写，是笔杆子，在读军校时就发表了

不少新闻作品和文学作品。这是她的领导在和我打

乒乓球时对我说的。真的吗？于是我便留心解放军

报和本地的报纸。没过多久，我便在晚报上见到了她

的名字，发表的是一篇关于女排队伍建设的评论，我

认真地读了好几遍，感觉文章写得不错，她不但关注

女排姑娘，而且还对加强队伍建设有很好的见地。这

是一个有思想有能力的女军官，我今后得多向她学着

点，同年毕业同时进机关，不能有太大的差距。

机关每年都要选派干部下基层任职，一年多以后

就轮到我了，我被分配到驻地非常偏远的一个连队。

离开机关前，同事们请我吃饭为我送行，她也参加了，

而且还送了我一本关于弘扬中国女排精神的书。可

惜的是，这本书还未来得及读，便在行李托运过程中

遗失了。到了连队以后，我想方设法给她打了一个电

话，除了表示感谢，还告诉她书弄丢了。她大度地回

答我说，丢了就丢了，下次再送你一本更好的，基层连

队条件不如机关，听说工作训练都比较辛苦，书丢了

没什么问题，心中的女排精神可别丢了，不然算不上

是女排的真正粉丝。原来她送我书的含义，是怕我不

能面对一线连队的艰苦。

我们连队离机关二百多公里，驻守在大山深处，

不但交通不便，而且还经常电话线路故障，要想给她

打通个电话，那基本上可以说是奢望。不通电话，就

只能写信，可连队一个星期才去邮局取一次邮件，如

果大雪封山，那就更不好说了，于是我和她的联系便

断断续续。清楚记得我下连队的第二年春节，她托检

查组的同志给我带来一个纸箱，纸箱里有一封信、几

本书，还有一盘录像带，录像带的内容是近一年多来

女排重要比赛转播的录像。这盘录像带我在连队看

了一整天，女排姑娘们在赛场上团结一心、顽强拼搏、

为国争光的精神和表现让我心潮澎湃、热泪盈眶。

几年后因工作的需要，组织上又把我调回了机

关。本以为可以天天见到她了，可回到机关才知道，

她已被组织安排出国，到驻某国大使馆工作了。她出

国前没有告诉我，也许是因为当时通讯条件差无法及

时电话联系，或者还有别的其他原因。从此，我与她

便没有了任何联系

时光如白驹过隙，一转眼我离开部队都十余年了，

她在哪里、在干什么、过得还好吗？没想到上个星期五，

我突然接到一个陌生电话，他说你的战友想要你送她一

本书，请你签好大名，赶紧送到某宾馆。我接到电话顿

时激动不已，战友情深啊，她的同事回国到我所在的城

市出差，她便委托他联系我。我赶紧在我的新书上写上

祝福与思念，另外将我前不久刚买的《阳光总在风雨后

——中国女排的故事》一书一起，立即送到了她同事下

榻的宾馆，请他代交并代为转达问候。

秋天是个思念的季节，此时的回忆就像正在绽放

的桂子。远方的战友，一定还记得桂花浓郁醇厚的香

味吧。但愿有那么一天，我能和她再次坐在一起，相

约在桂花香中观看一场中国女排的精彩比赛。

随着秋天脚步的深入，山里的秋色渐渐突显

出来：石榴红了，板栗炸开了苞，棉花一朵朵盛开，

高粱杆儿压得弯弯的，花生扯了，稻谷割了，该收

获的都收到家了。余下的时间就是到山里寻找秋

果。山里人喜欢做橡子豆腐，橡子是长在栎树上

的一种果实，有的圆溜溜的，有的中间稍胖，两头

稍尖，这种果实有大有小，大的直径有两厘米左

右，小的也有一厘米左右，外壳坚硬，有毛状的椀

托付着橡子果。到了深秋，橡子成熟，橡子果便会

从椀里脱落，掉在地上，捡起一颗颗的橡子果，积

少成多，拿回家里磨成粉，过滤，做成一块块的橡

子豆腐，橡子豆腐光滑柔嫩，口感好，是山里人比

较喜欢的野味。

柿子大概在 10 月初成熟，由青变黄，最后由

黄变红，一颗颗挂在树上如一个个小灯笼，随风摇

曳，轻轻摆动，偶尔，也有成熟的柿子从树枝上掉

落下来，剥开外面的薄皮，挤出红红繁荣瓤，吃一

口，甜润于心。枣子树上的枣子也渐渐地红了，竹

竿噼里啪啦在枣树枝头拍打，一颗颗枣子坠落，就

像天女散花，还没有完全熟透的枣子，甜中带着粉

味儿，脆生生的，是山里孩子特别喜爱的山果。

山里野果多，“六月六，毛楂红了屁股肚；九月

九，毛楂全熟透！”山里毛楂多，野生的毛楂比栽培

的山楂果要小，属于灌木丛，每到九月份，毛楂开

始熟透，摘一颗尝尝，酸里带甜，粉里带酸，吃了又

想吃，而且，毛楂有利于助消化，通肠胃，是一味中

药。“七月的杨桃八月楂，九月的栗子笑哈哈！”杨

桃就是山里野生的猕猴桃，大山深处随处可见，遇

到一棚杨桃，要采摘 100 多斤，采摘回来之后，家

乡人喜欢放入米缸之中闷几天，使之熟透，熟透的

杨桃捏起来软软的，吃一口，酸酸甜甜的味儿，让

人回味无穷。它是山里人喜闻乐见的一种野果。

除此之外，还有野葡萄、黑籽、冬萢、野柿子、野

李子等，特别是黑籽，遇到一棵藤蔓较多的，上面挂

了一串串的黑籽，就像葡萄，黑色的外皮，个儿比葡

萄小，没有葡萄甜，比葡萄要酸一些，但山里人特别

喜欢吃这种野果。霜降之后，拐枣成熟，这种果实龙

形状，但比较甜，种有拐枣的人家，喜欢把它扎成把

状，一把拐枣一两块钱，往往是供不应求，买者纷纷。

即使深秋时节，吃的果实渐少，但山里还有桐

子、油茶籽、茶籽、油籽等植物的果实，虽然不能够

吃，但都可以拾回来变卖一些钱。勤劳的人家，一天

上山捡回一百斤桐子，也能够卖一百多元钱。秋日，

只要你舍得徒步，不惜脚力，走进山里，处处都有野

果尝；只要你勤劳，天天都可以挣到钱，即使不为了

挣钱，你就做一名看客，到深山老林之中，去看红叶，

看漫山红遍的意境，那也是何等的奇妙愉悦之行。

以前，我们这里霜降前后刨红薯，红薯入仓，秋

收也接近尾声了。捡红薯是最累人的捡秋漏儿差

事。生产队里刨完了红薯，还要再重新刨一遍，但是

捡来的红薯归个人所有。大家的捡劲儿可足了。

捡秋漏儿主要看运气。有时候，刨几头就能捡

到一块红薯，有时候刨完两亩地也捡不着半块。后

来大家摸出规律了，像王劳模那样实诚的人刨过的

地，就捡不到红薯；那些偷懒滑头的人刨过的地，红

薯就多。

土地承包到户后，懒汉也不懒了，去他们家地

里捡漏儿，啥也捡不着。那次我和大姐去王劳模家

的地里捡漏儿，刚刨了个地头就捡到一块大红薯，

足足有饭碗那么大，我们一口气翻刨了半亩地，捡

了一大篮子红薯。

大姐说，王劳模图名儿，集体的活儿干得积极，

自家活儿倒偷起懒来了。但是母亲说，王劳模可不

是你们想的那样，公家活儿必须好好干，不能给集

体浪费，但自己地里的庄稼，自己说了算，刨得太干

净，人家白给你刨半天地，心里多窝火呀，他多留下

红薯给捡漏儿的人，说明他厚道。

一般来讲，本村捡本村的漏儿，很少串村捡的，

外村人来捡漏儿，就像自家地里东西被偷了一样。

因为捡漏儿讲究互换，你捡我家的，我捡你家的，谁

也吃不了多大亏。有一年，邻村受灾，红薯减产，大

家刨红薯时，连最抠门的人家都故意没刨干净，并

且相约把秋漏儿留给邻村的人。

如今生活条件好了，捡秋漏儿退出了历史舞台。但

捡秋漏儿中体现的人性和善意，让我久久难忘。

几丛酸枣树逼向通往父亲墓地的山

路，让我不得不再次细细打量它们。

眼前的这几丛酸枣树，已不同于春

天时见到的模样。彼时，正值花开，淡黄

中泛着嫩绿的碎花一粒粒叠在一起。或

许是因为渺小，都躲在酸枣树的嫩枝上、叶间，或是

对于孤独的恐惧，它们几乎都使劲朝着一个方向

挤。以致这些花给人感觉是一点都不懂规矩。远

远望去，那几丛酸枣树，又都沉醉在这些温馨的拥

挤的花粒中，仿佛一位刚从田间劳作回到院子立刻

被几个孙子前呼后拥着的老汉。可是，此时的我却

不敢凑近了去闻它们的香，去感受它们的幸福。

眼前的这几丛酸枣树，已不同于儿时记忆里的

模样。常常在中秋节前后，酸枣初熟，约三五伙

伴，拿几根木棍，到山上摘酸枣。或是去田间劳作

时，顺便光顾一下路边的这些小家伙。这是一种

生命力极强的植物，从不挑地方，山坡山梁，田头

堤坝，到处是它们的身影。被酸枣刺划伤的小臂，

被勾破的衣裤，以及风沙荡起的一头灰，在一粒酸

溜溜甜丝丝的酸枣面前，全都摆不上台面。父亲

每逢传统节日带我去祖父的墓地，可那里只杵着

一棵歪脖子柳树。有一次，我悄悄地问他为什么

不在坟上栽几棵酸枣树。他瞪了我一眼再不作

声，继续烧着纸钱。

我细细打量着眼前的这几丛酸枣树，却没有找

到一粒果实，哪怕是一粒青涩的枣子。是大风刮去

了？成熟跌落了？多半是被野鸟们叼啄尽了。我

想，你们绝不会像多年前老宅后面的大枣树，因为

硫酸厂的缘故，先是结不出一粒果实，直至枯亡。

而今，大人们再也不割它做篱笆，甚至再也不会砍

来晒干当柴禾烧了。而孩子们呢，谁又会来这荒野

摘酸枣？山间孩子们欢乐的笑声只能在记忆中找

寻了。

我和弟弟烧了纸钱后驾车离去。那条蜿蜒的

山路上，只剩酸枣树在越来越浓的秋风里挺立。

再见酸枣树
□ 安徽蚌埠 徐玉向

捡秋漏里的善意 □ 山东淄博 李秀芹

到深山寻秋 □ 湖北大悟 刘继智


