

任期再创纪录难掩安倍执政隐忧

日本首相安倍晋三继去年11月打破累计在任时长纪录后,24日又打破连续在任时长纪录,成为无可争议的日本史上“最长命”首相。不过,这位“长命”首相尚未留下太多政治遗产,近来还因应对新冠疫情不力等问题备受批评,未来他将如何谢幕充满悬念。

□据新华社

连续执政创纪录

截至24日,安倍自2012年底第二次出任首相以来连续在任时间已达2799天,超过前首相佐藤荣作保持的2798天的纪录。此前,安倍已于去年11月超过战前首相桂太郎,成为日本历史上累计在任时间最长的首相。

在安倍本次执政之前的6年里,日本换了6位首相。日本媒体认为,安倍第二次上台后能够长期执政,“原动力”是其选举成绩。

2012年9月安倍当选自民党总裁后,带领自民党赢得当年12月的国会众议院选举,从当时的民主党手中夺回了3年前失去的政权。此后,安倍领导自民党在国政选举中连战连捷,赢得3次众议院选举和3次参议院选举的全部胜利,这使得自民党内觊觎首相职位的对手难以对他构成实质性挑战。

安倍领导的自民党能在选举中连续获胜,除了选举策略因素外,在野党实力太弱是一大原因。2009年以“政权更迭”之名上台的民主党执政成绩不佳,让选民极度失望从而重新选择自民党。此后,民主党与其他在野党不断分裂重组,导致在野势力进一步弱化。

政治遗产有点少

尽管安倍拿到了“最长命首相”的头衔,但日本舆论对他政绩的评价却是“没有什么拿得出手的政治遗产”。

内政方面,安倍最大的夙愿是修改和平宪法,摆脱“战后体制”。虽然他在为日本军事松绑上取得了一些进展,如修改“武器出口三原则”、解禁集体自卫权、通过安保相关法案等,但在修宪方面进展有限,也没有得到国民的广泛支持。

经济方面,安倍实施宽松的财政和货币政策,推行“安倍

经济学”,尽管在一定程度上刺激了日本经济,但随着单边主义和保护主义抬头,全球化遭遇寒流,依赖出口的日本经济受到打击,今年以来的新冠疫情又使日本经济雪上加霜。

外交方面,安倍一度大力开展对俄外交,试图解决领土争议并签订日俄和平条约。他还曾试图打破日朝关系僵局,解决所谓“绑架”问题。但这些努力均未取得实际成果。

原定于今年举办的东京奥运会本可成为安倍的一大政绩,但受新冠疫情影响,东京奥运会已被推迟到明年,而最终能否举办仍是未知数。此外,安倍在长期执政中也引发了不少争议,强推《特定秘密保护法案》、安保相关法案、“共谋罪”法案等遭到民众反对,森友和加计学园、“赏樱会”等一系列丑闻也使安倍政权面对强烈质疑。

如何谢幕悬念多

今年5月,因应对新冠疫情不力等原因,安倍内阁支持率在部分民调中一度跌破30%的危险线,此后一直“低空飞行”。鉴于当前日本疫情进入第二波高峰,暂时看不到缓解迹象,安倍支持率短期内恐难有大幅回升。

身体状况也是近期困扰安倍的一个大问题。他在本月17日、24日连续两次到医院检查身体,再加上此前各种迹象,日本舆论普遍猜测安倍身体状况出了问题。由于安倍第一次任首相时就是因宿疾恶化而突然辞职,他的健康近况成为日本政坛密切关注焦点。

安倍的第三个自民党总裁任期将于明年9月结束,党内原本有支持修改党规让安倍“四选”的声音,但日媒认为,安倍的健康问题使这种可能性基本消失。在这种情况下,安倍将以何种方式“谢幕”成为舆论关注焦点。

分析人士认为,安倍即使不寻求连任,也会做好安排以保持对继任者的影响力。安倍可能选择的“接班人”包括自民党政务调查会长岸田文雄、日本内阁官房长官菅义伟等。但民调显示,目前自民党内最受民众欢迎的下任首相人选是安倍的“对头”、前干事长石破茂。此外,防卫大臣河野太郎、外务大臣茂木敏充等党内政要均可能参与角逐安倍“接班人”之位。

疫情引发美国大企业破产潮

《参考消息》24日刊登源自英国《金融时报》的报道《疫情引发美国大企业破产潮》。报道摘要如下:

美国股票市场或许正在突破各种历史新高,美国企业面临的危难状况却从未如此糟糕。

现在,大型美企的破产申请正以创纪录的速度增加,并将超过2009年金融危机期间达到的水平。

新一代研究公司下属的“破产数据”网站提供的数据显示,截至8月17日,有创纪录的45家企业(每家资产都超过10亿美元)已经根据美国破产法第11章申请破产,这是陷入财务困境的企业实现改组的一种常见途径。

2009年同一时期,也是金融危机最深重的时候,这类企业有38家。而去年同一时期,这类企业有18家,不到如今水平的一半。

今年,总计已有157家负债超过5000万美元的企业根据第11章申请破产。很多人认为,还有很多企业将会这么做。

以石油和天然气企业为首,已经出现了数额巨大的企业违约,因为低油价已经对很多企业造成严重损害。今年迄今已有33家能源企业申请破产,包括切萨皮克能源公司、惠廷石油公司和钻石近海勘探公司。去年,仅有14家能源企业申请破产。

资产超过5000万美元的零售企业也已经受到严重影响,有24家企业已经申请破产,这是2019年水平的三倍。

美国经济分析局的初步估计显示,最新破产数据出炉之际,美国经济在二季度萎缩了32.9%(年化后的比率),这是战后历史上美国最严重的经济收缩。

□据新华社

《街上的马》:时代的光

□安徽少年儿童出版社 高翔宇

《街上的马》是刘海栖先生又一部迷人的新作,故事以山水沟街道为切入点,讲述中国上世纪60年代物资匮乏时期,一群孩子的纯真生活。

故事里有全世界最小的工厂,有无所不能的工匠徐叔叔,有绘画能手家豪,有巧手少年何健,有“小偷小摸”的速柱,有行侠仗义的大亮子,有“土鳖”捕手张世和,有“跟屁虫”崇义,还有暖心的韩奶奶、爱嚼舌根的张世和爸爸……

刘海栖是一位举重若轻的作家,他善于展示生活中最平凡的情感。

从“何健小时候得病,一条腿坏了,走路要拄一根长长的木棍”开始,将一群纯真、友爱,充满活力的孩子拉入了故事。

《街上的马》容易让人想起许鞍华导演的《天水围的日与夜》。他们都只默默地记录,大巧若拙地展示出主人翁的欢笑和泪水,让人不忍掩卷。山水沟街残障少年何健,在机械厂徐叔叔的帮助下,拥有了一台四轮轴承的平板“钢铃车”,“钢铃车”成了孩子们在山水沟街飞奔的“马”,坐在“马”上的孩子们,有着自己纯真的梦。

何健的梦是制作一台矿石收音机;家豪想成为画家;大亮子想进入摔跤队;张世和想拥有一支笛子……

因为物资匮乏,孩子们经常食不果腹。为了让身体更加强壮,他们用石锁和摔跤来锻炼身体……

以今天物质对比彼时的匮乏,这个故事是略带悲情的,但在刘海栖笔下却变得充满欢乐和童趣。刘海栖以共情代替同情,把自己当做山水沟的孩子,用他们的视角,和他们一起闹腾,成为街上的“马”。

“他们玩石锁不是干往上举,而是先扎好马步,把石锁放到裤裆下面,然后还往手上吐点口水,搓搓手,等憋好了气,攥住石锁的把儿,嗨地大吼一声,把石锁往上抡,放下来再嗨嗨地抡……”

“练摔跤我们爱看。只要他们练摔跤,我们就互相转告,往王福根家跑,去看他们摔跤……”

身体强壮了,孩子们开始了寻梦的旅程。



何健和家豪带着“偏方”,来到中药店,据说中药店可以买到制作矿石收音机的自然铜。中药店售货员闻所未闻,愣了半天,但还是帮助他们圆梦。

从药店出来,他们碰到了小伙伴张世和。张世和从书包里拿出一个布袋,打开给何健家豪看。嘿,布袋里全是黑黑圆圆扁扁的大虫子,在里面乱挤乱拱。

这是“土鳖”。张世和抓土鳖到中药店来卖。土鳖是中药,治疗跌打损伤,中药店需要。张世和想卖了钱买一支笛子,学习音乐。于是,抓土鳖的队伍开始壮大。这群山水沟街属马的孩子们,站时代的长河边,朝河心投掷了一串小石子,荡起了圈圈波纹,他们欢笑、打闹、争吵,他们的故事随着河水流淌到我们身边,水幕电影一般再现……

二

作家刘海栖没有因为那个时代的物资匮乏,让故事变

得悲悯,相反,豁达乐观的叙事方式让故事变得意趣盎然。

如果忽略时代背景,把这群乐观、互助、各有小心思的少年放在今天,依然会让读者感到亲切。因为他们的身上有着一种超越时代的光。这种光被刘海栖敏锐捕捉,又恰如其分地折射出来。这和刘海栖的阅历和功力不可分割。

刘海栖的少年有过城市街区的生活,后来成为著名儿童文学出版人,他能将叙事方式和儿童审美从容转化,推动故事的精神内核不断升级,与时代精神契合。

他明白,能够引领时代少年成长的是共情,而不仅仅同情。同样的题材,很多作家落笔时,会陷入顾影自怜的回忆,悲天悯人的同情,纵然细节充盈、色泽浓烈。

刘海栖的特别在于,他笔下的人物伸手带着暖意,回眸留下笑颜,如湛蓝的天空,干净通透,这当然不是故事的全部。

除了这些,《街上的马》里并不缺少逻辑严密的矛盾冲突:突如其来的小混混,“小偷小摸”的速柱,爱讲闲话的张世和爸爸,有点暴力的大亮子爸爸,甚至略带事故的家庭妇女们……但你会发现,这些人物的存在并没有损害天空的蓝,他们更像风雨雷电、四季轮转、精神递进,让故事变得更加自然真实。他们,是推动故事的催化剂。

这些人精神充盈,如同山水沟街的孩子一样,让读者感到未来的希望,他们和孩子们一样,身上有光。

看到他们,你会相信,孩子们不会差,中国未来不会差;看到他们,你会相信,比他们年长的老一代,同样拥有闪亮的光,这是代代相传的基因。

譬如韩奶奶,为了阻止速柱偷何健家的鸡,不惜深夜躲在秫秸捆里,一动不动,恍若深藏功名隐匿闹市的绝世高人,连身手敏捷、目光如炬的速柱都没有发现。她用戏剧化的方式抓住速柱,又用祖孙唠嗑的方式教育速柱,从此,再不向人提及。年迈的韩奶奶,侠肝义胆,收放自如。

合上书,这道光依然在闪耀,它像“小马驹”一样蹦到读者掌心,倏地一下,钻入肌肤、血液、心底,唤醒童年那个澄澈的自己。

不知刘海栖是否想告诉读者,善良,是人类的底色,像光,融入时代的河流,波光粼粼,昨天、今天、明天,从不褪色。