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早年我写过一首诗《荷梦》，其中大多的句子都忘

了，记下了一句：藏在荷叶下/太阳找不到我的去处……

实际上，这算不上诗，是小时与荷相伴的纪实。

年幼时生活在丘陵地，靠塘口当家蓄水，塘中漾满

了荷叶，或玉立或田田，说不尽的青翠和碧色。夏季荷

塘澎湃，没在塘中，鱼虾碰腿，蜻蜓拂面，充满了野趣，有

一样是我最喜欢的，赤条条地戏水，太阳毒，却无法在我

的皮肤上烙下一口。荷叶如盖，把大太阳屏蔽了。荷叶

底下，是清凉凉的世界。塘口里的荷多是野生的，何时

生的，谁也说不明白，它们与塘同在，塘为古塘，自然荷

就有古意。叶有旧意，古铜色。花有旧情，恋泥土。蓬

有旧态，铁黝黑。藕在泥水里行走，白，却涩滞。

丘陵地不适合种藕，只能自生，拉藤扯蔓般地生长。

小时恋荷，也就如同恋巴根草，只是这草水生，生在水塘

里。现在不同了。江淮分水岭上的岗地山南数个村种

藕，长庄、兴庄，一种就是上千亩，形成了气势恢宏的荷

湖、荷海。入荷湖、荷海，震撼中，倒是回忆起了我的幼年

时，“捂羞处/撵着人，荷花换短裤”。这是件有趣的事，赤

条条入荷塘躲太阳，短裤丢在塘埂，被人掳了去，只好折

朵荷花换。野荷花稀，还开在塘的深处，精贵得很。

长庄、兴庄的荷花开得密，一叶一蕾，一蕾一花，满

目皆花。此荷已非彼荷了，种子从太空周游过，谓之为

太空莲。太空莲花繁、蓬满，一律向上托举。长庄、兴庄

人种荷，一为花，二为蓬。花观赏，吸引观赏者，可品、可

叹。蓬若稻穗，用来收获，可藏、可贮。

花的颜色也多，红、黄、绿、紫、粉，想到的有，没想到

的更妖娆。颜色有妖气，莫测的变化，无疑是太阳变幻

的。太阳找不到我赤裸的去处，花躲不了，妖艳躲不了，

泼泼的在太阳下披了一层。长庄、兴庄地势跌宕起伏，

田地大小不一，呈梯状分布，荷于之中存身，也就有了自

己的浩荡，叶随风浩荡，花缘太阳浩荡，香因人氤氲，叶

香花香烘托起了原野和村庄。

山南荷湖、荷海的表达是多层次的，号称十二金钗

的荷，花姿态各异、仪态万方。叫浣溪沙的荷，又似美人

临水……是了，长庄、兴庄荷花的品种上百个，若是美

人，这美人是国际化、太空化的。丘陵地植荷，把荷做成

产业，山南人聪明，他们仰仗科技、优植、良法，把我小时

的梦续了起来，把乡愁的胃口吊了起来，如此作派，不吸

引人才怪气了。

把幼时的荷和山南的荷作比较，荷事悠悠之情油

然。幼时的荷是小我，而长庄、兴庄的荷就是一抹大情、

大境了。

长庄赏荷，与一场雨不期而遇，雨瓢泼，敲击出田野

另样的声音，如是土地密仄的心跳声，怦怦然，又自自

然。这声音是有大色彩的，大色彩叫绿，绿得地气水土

飘飘然。我在一棵合抱的松树下听雨，看万倾荷绿在雨

声里涌动，千万朵荷花张合，她们多层次的美丽，正迎合

了我的心情——此处甚好，是可归宿的世外桃园。说是

世外桃园有些夸张，居住在荷声里的村庄人，他们将美

好披被周身，用最实诚的微笑，迎接日升，捧起星月，表

达对新生活孜孜的追求，无止境的追求。乡村振兴，美

丽乡村，岂是一组荷的喧唱能完全浸染的。

一同采风赏荷的著名诗人张岩松，一气呵成了长诗

《山南荷花的魅影》，他写道：我在肥西山南/被荷花的魅

影/指示牌/牵着/绕田行走/在雨中/我以为我懂荷花/上

前几步我要用荷语说话……荷语难懂，诗人懂得，他在默

思中，融入了荷的内心：荷是女人在舞蹈/隔着雨帘/讥笑

我/这里是春秋的土地/他们已笑我几千年/用出落的荷蕾

发动一场美的争吵/我是湿的/广阔的荷/把我理性的采

风/踩在淤泥里……大气的对话，如是一条婉约的小河潺

潺流动，山南的荷给了岩松兄灵感和诗心。是什么样的

荷打动了他，太空莲、浣溪沙、十二金钗，是或许又不是，

长庄的红男、绿女、众游客也是抓住人打动人的。

我对荷的感情是复杂的，也不知写过多少文字去表

述，物理的荷美，而荷之外的荷，所表达的情愫更美。诗

人张岩松知我，他写下这样的句子：把太空荷搬在山南

的花盆中/这里是木偶荷的舞台/而操荷人是建春老弟/

他在挤荷叶的奶/便泼在一行作家的身上、脸上……确

实如此，山南的荷，已跳出了三界之外，她是产业，她是

模式，她是信心，她是一场旷达的抒情。

荷为荷，又非荷。荷落在我幼年的心中，终而刻在

了呼吸里……何事悠悠，荷事悠悠，我只能这么说了。

村头的枣树，带来了春的讯息，夏的阴凉，秋的收

获，冬的希望。我家院外有两棵枣树。一棵在猪圈旁，

被我们称为“木头枣”，不知道有没有道理，虽然结得大，

但一点也不甜；还有一棵是后来栽的，不知是什么品种，

却如冬枣那般甜，我们对它格外关注。

春雨滋润着大地，唤醒了沉睡的提示着苏醒的植

物。枣枝枣叶，变得晶亮起来，严寒渐渐远去，微风拂

面，树芽星星点点绽放，在光照作用下，很快长成嫩叶，

及至碧绿一片。雨后，偶有勤快的蜘蛛，在枝叶间织起

了一张张十分有规律的网，忽隐忽现，近看让人赞叹，即

使调皮些的孩子看到正在织网的蜘蛛，也很少有人去破

坏它们的杰作。芒种过后，满树都是鲜嫩绿叶，生机勃

勃。枣树开出黄绿色的小花，一大片一大片，枝头呈现

万千景象，不久就会结出青枣，粒粒圆悬，高低疏密。始

如米粒，再似纽扣。青枣看着可爱，如果性急的吃上一

个，会有青苦感。到了秋天，枣成熟时渐呈褐色、红色，

慢慢地咬下去，特别香甜，但千万不能囫囵吞枣。

从结枣开始，乡间的孩子们就在枣树下张望着、寻

思着，稻花香时，枣树也是一片美好的景象，挂满了饱满

圆润的枣子。乡村的夏天，是一个美丽的季节，孩子们

会端碗饭，蹲在枣树下一边吃，一边听大人们海阔天空，

温馨的场景很感人。傍晚，孩子们会把凉床搬到树下，

看繁星月光点缀夜空，追逐亮闪闪的萤火虫，忘却了夏

的炎热。枣树下，欣赏一庭春雨，满架秋风，诗意独具，

意境清幽。在物质不很丰富的童年，乡间零零散散的

枣、桃、杏、李、梨、柿、葡萄、石榴等果树，就是孩子们眼

里的一座座物质富矿，是令人留恋的精神家园。我们在

内心常常感谢曾经的拥有。

青枣渐渐变红，孩子们最先一饱口福。一般的枣树

并不高，一根竹竿就可以轻松地打下。只有少数又高又

大的枣树，需要爬上树，在树杈上站稳，挥舞竹竿，才能

将最高处的枣打落下来。稍小的孩子们，也不甘寂寞，

端着脸盆跑前跑后。猴急的孩子，来不及把枣清洗一

下，一口一个，熟练地吐去籽粒，十分满足。枣子落尽，

秋风渐凉。落叶缤纷，枣树渐露遒劲的枝杈，这是植物

血脉延续的基础，向外伸展的枝枝丫丫，蕴育着来年的

希望。因为只有历经寂寥，方见斑斓。孩子们从幼小时

起，就对枣树充满感情。在老年人讲给孩子们的启蒙童

话里，很多就与枣树有关，小时候，我们很是害怕故事里

飘荡在枣树下的魂灵。

枣树年年吐绿，年年芬芳。枣树见证着生活的风风

雨雨，在艰苦环境下承受重压的农家人，一如枣树能够

承受负重的品格，始终顽强向上，迎来欣欣向荣的生

活。枣树曾经与炊烟一起，代表着村庄的呼唤，在外玩

耍、飘泊的孩子，总是在内心想念它们。升腾的炊烟，老

旧的物件，衰落的记忆，曾经朝夕相处的朋友渐渐散去，

有的甚至终生不复相见，唯有对生活的敬意永远不能相

忘。春耕夏耘，秋收冬藏，岁月不会辜负我们，枣花芬

芳，枣树不老，提醒着我们向生活躬身致谢。

一直以来，在本人的心目中，南瓜是属于秋天

的，就像西瓜属于夏天一样。作为此季节里的一

款标志性瓜果，南瓜那黄澄澄、红彤彤的色彩，总

能令人联想到秋的收获和农民红红火火的日子。

其实，这种对于丰收的期盼，早在春天时就有

了。清明前后的农家小院，南瓜毛茸茸的瓜秧刚

刚露出。几番风来雨去，不经意间，它们开始长

真叶，抽藤蔓了。

南瓜藤的长势殊为惊人，会肆无忌惮地顺着

竹竿、绳子朝四周爬行蔓延，用不了多久便如一

汪碧波荡漾的绿水，涨满大半个院子，有些甚至

径直攀到农家房顶上流绿叠翠。

于某个五月的清晨，当你从鸟儿的叽喳声中

醒来，推窗一看，赫然便有数朵黄妍妍的南瓜花

定格在窗台，娇滴滴，鲜嫩嫩，像孩子灿烂的笑。

南瓜的雄花花瓣呈五角形，活像一个个口朝

天的小喇叭；而半开半闭的雌花，则像姑娘害羞

的脸庞，在那芬芬芳芳地招蜂引蝶，生动了此时

节中的小院。

南瓜花虽没有朝花夕“实”那般夸张，但雌花

中一部分，很快也能修成“正果”。奇妙的是，有

些结出的小南瓜，居然不偏不倚恰好坐到了屋面

的瓦楞上，那股子透着浓郁田园风情的憨实模

样，着实让人喜爱。

此类上屋南瓜，总是有着长长的柄，弯弯的

身躯，由于爬到了屋顶，日照充足，肉质特别细

粉。尤其是没有熟透的小南瓜，嫩嘟嘟的，一掐

便缓缓渗出蜜汁，简直就是上天赐予人间的美

味。摘下后，切片切丝，爆炒烧汤皆可。那脆脆

的口感，加上特有的田园清朗气，真能让味蕾跳

起抒情的舞蹈。

秋意渐浓，南瓜叶于清寒的天气下日益黄萎，

瓜皮的颜色也由苍翠变得发黄，质地日益坚硬，

凹凸不平地显现出一种沧桑之感，终于成为了名

副其实的老南瓜。

这种老南瓜，虽说也有不少与之相关的菜肴，

但总让人觉得，它在里面差不多都是点缀作用，

实在不能算是“正行”。在吾乡，更多的时候，老

南瓜是被当做“饭”的一种来看待的，因此，老一

辈的人都谓之“饭瓜”。

平日煮饭时，在蒸架上搁几块洗干净的老南

瓜，饭熟瓜也熟。这样烧出来的老南瓜水分少，

最甜，扒一口进嘴，顺着喉咙就滑下去了。南瓜

的甜，质朴而文静，也不争强好胜，很适合农家

删繁就简的性格。而饭香伴着南瓜的特殊香

味，在缺腥少肉的年代里，能让一家老小吃得欢

畅无比。

老南瓜也可用来煮粥，滋味甜粉。煮南瓜粥，

性子不能急。得先将粳米浸泡上一个小时，待米

粒白胖后放入锅中，添上水，架到旺火上“稀里哗

啦”烧开后，再放入南瓜丁，转文火慢煮。火苗舔

舐着锅底，逐渐将两股纯正朴素的香味慢吞吞勾

了出来。等到南瓜酥软，米汤糯稠时，南瓜粥就

算煮好了。

趁热盛出一碗，只见红黄色的南瓜和白亮亮

的米花，你中有我，我中有你。舀一勺入嘴，粉

粉的、甜甜的，特别在这个不冷不热的季节里，

温软平和地喝上一碗，真能予人暖心贴肺之感。

至于南瓜肚里取出副产品——浓缩了时光

精华的南瓜子，将之淘洗干净，摊到竹淘萝里，

置太阳底下晒干，存于瓦盆里。留待农历八月

半赏月时，炒上一盘。然后，全家坐到院中，一

边吃着酥香的瓜子，一边于磕剥间说长道短。

举头月圆，耳畔风凉，这种在记忆里千转百变

的温馨情境，每年总不忘适时翻出来，再度回

味一番。

闲说南瓜
□ 上海 王蕙利

荷事悠悠 □ 肥西 张建春

枣树情思 □ 长丰 仇多轩


