

◇ 品读 ◇

平视夕阳西下

□ 霍邱 张烈鹏

近年来,随着老年型年龄结构初步形成,中国开始步入老龄化社会。如何拥有高质量的老年生活,已经成为数量众多的老年人群体密切关注的重要课题。近读《中国作家》2020年第8期发表的著名作家徐贵祥中篇小说《班务会》,在感受直抵人心的艺术力量的同时,也看到了一条通往老年幸福生活的成功之路。徐贵祥小说注重“大处着眼,小处着手”,《班务会》也是如此。作品巧妙地选取部队里司空见惯的小小“班务会”作为切入点和情节线索,生动地诠释了老年生活的宏观话题。

作品中,乔大桥司令退休后,被当年的贯山炮校五中队十一班同班同学张冰拉进微信群主持视频班务会。三十八年过去了,同学们虽说健在、健康、安全、安心,但人生经历、思想情感、价值取向、处世哲学都发生了很大变化。1号铺董川渝与4号铺马明月因为各自在网上发表的文章观点大相径庭,产生了激烈冲突和严重对立,甚至引发了铺天盖地的网络舆情。大家寄希望于老班长乔大桥,希望他像当年在贯山炮校那样,召开班务会,通过批评与自我批评来解决问题。乔大桥经过认真调研、反复思考和深入细致的思想政治工作,在其他几位同学帮助下,召开第二次视频班务会,成功化解了矛盾纠纷,增进了相互团结,达成了思想共识,那就是:“回到我们的青春岁月,回到我们的纯真年代,回到我们的初心”,做一个自尊自律的退休干部,做一个会说话、不添麻烦、力所能及做点正经事的老年人。

而这来之不易的共识,是班务会的风格传承、经验凝聚和成果展示,是作品的题眼和主旨所在,也是作家对老龄化社会背景下老年人生活秘诀的探究和回答。尤其是身处信息网络十分发达的时代,回归初心,以诚相待,学会科学地判断事实,正确地表达观点,不断章取义,不捕风捉影,不人云亦云,不信谣传谣,这不仅对于日益庞大的老年人队伍,而且对于数以亿计的网民队伍,都是十分重要的事情。细节描写是“小处着手”的题中应有之义。在《班务会》中,生动的细节宛若海边沙滩上的贝壳,俯拾皆是。

比如作品开头写退休命令宣布后的翌日,“早餐桌上,乔大桥一反往常的速战速决,第一次把油条撕开,撕成更细的条条,像牙签一样往嘴巴里填。喝豆

浆的时候,没有端着碗咕咚咕咚地喝,而是像文明人品咖啡那样用小勺喝,还情不自禁地搅拌,在杯子里画着很圆很圆的圈,画了几圈,就不圆了,上面是个半圆,然后往下一拉,勺尖再往杯底磕了一下,那是一个问号。”这里,通过富有个性化的动作细节以及生动形象的比喻、强烈的对比,将乔大桥退休之初的闲散、失落、无奈、抑郁和极不适应,刻画得惟妙惟肖、入木三分,同时激发了读者深度聚焦老年生活状况的注意力和阅读兴趣。

作品写第一次视频班务会不欢而散后,乔大桥经过反复掂量,最后还是决定练字。“决心一下,就买来文房四宝,把书房的一张写字台清空,摊上宣纸,举起狼毫,连想都没想,写上了‘同意’两个字。写完了,自己也愣住了,苦笑。打量自己的字,确实有碍观瞻,有点灰心,翻开字帖琢磨了一会”。这里的细节引人注目,耐人寻味。“同意”这两个字,是各级官员最熟悉的签批用语,乔大桥下意识地把这两个字作为练字的首选内容,传神地表现了他长期为官的行为惯性。这两个字,与动作描写、神态描写的细节有机结合,将乔大桥退休赋闲后寂寞冷落、寻求精神家园的心路历程和生存状态,描绘得活灵活现。

再如写贯山炮校期间在七岩坡综合演练,突然遇上了雷雨,同学和战友们只好分散,尽量藏在岩石下面。“乔大桥、蔡翔、马明月三个人和于梦躲在同一个不大的岩石下面。首先把于梦让了进去,三个男生其实半个身子都在外面,防雨和避雷只是象征性的。而更多的学员,都在电闪雷鸣的野外。”这里,细节不细,字字珠玑。男生对女兵发自心底的无声关爱,将纯洁无瑕、真诚厚重的战友情、兄妹情,抒写得淋漓尽致。而这种纯真的情感,这种无私的境界,就是当下老年生活必须追求的指数,就是“做自尊自律的退休干部”必须回归的初心。

作为谙熟创作技巧的优秀小说家,徐贵祥在《班务会》中成功地运用了老年视角和插叙手段,赋予作品以强烈的艺术魅力。作品以退休司令乔大桥的眼光,平视夕阳西下、晚霞满天的现实情景,观察自身所在的老年人群体的所思所想所作所为,这就使所有的人和事更加真实可信,更加生动具体,更加具有说服力和感染力。

◇ 时评 ◇

变成更好的自己

□ 王力行

突发公共卫生事件对人群心理及思想有持续影响。新冠肺炎疫情对社群的冲击涉及多个层次,包括知识结构代谢转换较快的大学生群体。疫情对他们的思想意识变化有重大影响,包括偶像意识转换及追星观念的改变等。

面对全球性的新冠疫情,明星乃至大众偶像有捐款捐物的诸多积极慈善行为,成为大学生粉丝的榜样。探析新冠疫情背景下大学生追星行为及偶像意识的变化、动因及其影响,很有价值。大学生系中国社会特殊群体,时下大部分是独生子女,核心家庭成长环境往往造成是长辈关注焦点,但常感孤独和焦虑,往往将未能实现梦想寄托在各种“追求”。部分大学生追星以逃避现实。特别是近年来伴随着网络媒介的发展,粉丝型的节目更加丰富。这种新出现的文化景观对大学生价值观颇有影响。

诸如为喜欢的男女演员投票;假期参与歌手的演唱会,并在购物时选择明星代言的商品等。从社会群体上来看,追星族们属于亚文化群体,往往有着与主流文化相通的价值与观念,有自己的思考方式和行为。这些,关联社会群体的价值取向变动。有调查显示,以90后、00后为主体的粉丝群体,受教育水平更高、自律性更强。近年各类粉丝群体都表现文明有序的自制力和良好的秩序感。面对疫情,粉丝团捐赠大量抗疫资金和物资,另一方面医疗人员将偶像明星的正向言行作为榜样,以认真细致的工作态度投入抗疫。相较以往,当下粉丝群体是一种“参与式”“陪伴式”的追星者,加以正面引导,有利于

鼓舞年轻人特别是青年大学生群体对标偶像,增添“变成更好的自己”的动力。

有关大学生偶像意识乃至追星等社会现象,学界已有探索,而对疫情考验人的生死存亡,大学生的人生观、价值观乃至世界观发生巨变。疫情期间的学生偶像意识及追星意识发生变化,涉及:一是在新冠肺炎疫情的背景下,大学生们作为参与者与时代变化的见证者,是什么促成他们的偶像意识乃至追星族观念的改变?二是新冠肺炎疫情对大学生的偶像意识与追星行为产生了怎样的影响,导致他们在追星现象中自我身份认同中扮演了怎样的角色?新冠疫情发生以后,面对生死价值与意义,大学生的思想意识,尤其是偶像意识及追星行为发生了变化,诸如:疫情期间牺牲的英雄人物的心理认知及重大突发事件下的娱乐生活等文化体认;另一方面,由于疫情防控传统的线下追星现象也有向线上追星转移的趋势。涉及生死存亡的疫情冲击下的大学生的偶像意识发生了重大变化。

作为新冠肺炎疫情的亲历者和追星现象的评价者,大学生展现出对医疗卫生事业的高度关注,对白衣天使救死扶伤的高度认可乃至崇拜,疫情之下救死扶伤乃无烟的战场,白衣天使取代明星往往成为大学生新的崇拜偶像。这样的改变和发展离不开学校的积极引导。针对大学生偶像意识及追星现象发生巨变,如何把握时机并进行正向引导,应为家庭教育、高教乃至社会高度关注的命题。(作者单位:新疆师范大学历史学与社会学学院)

凤阳·狼巷迷谷

□ 合肥 王国刚

你曾知道凤阳有位朱元璋,
一统天下创建大明王朝;
你曾钦佩凤阳出了“大包干”,
率先吹响改革开放集结号。
你曾赞叹凤阳花鼓灯,
完美结合锣鼓、灯歌与舞蹈;
可你见过神奇的狼巷迷谷吗?
那是凤阳众多“亮点”中又一骄傲!
狼巷匍匐于远山一角,
无声地发出野性的嚎叫;
天然八卦阵布局在绿色山野,
等待八方的人们去“误入圈套”,
盛夏的白云在蓝天上萦绕,
树梢唱着不知疲倦的知了;
心中揣着寻幽探胜的喜悦,
我们扑进了山的怀抱。
千奇百怪的狼巷果然名不虚传,
依稀可见5.4亿年前的地貌;
怎奈何石灰石难敌流水侵蚀,
雨染冰雕地下河打磨如此俊俏。
纵横交错的沟壑犁开了硕大磐石,
狭窄九曲的巷壁宛如斧劈刀削;
野狼般龇牙咧嘴的巷口狰狞恐怖,
锯齿似犬牙交错的石径崎岖凹凸。
坚硬的岩石虽风化破碎,
骨子里却难改不驯的桀骜;
面对来者它无声地微笑:
可曾闻到了狼窝的味道?
“摩腹巷”将男士们肚皮擦破,
“瘦人谷”令瘦子侧身折腰;
“晕头转向”使游客一时“找不着北”,
“歪门斜道”让人会心地一笑!
飞掠“一线天”的鸿雁好奇地环绕,
断肠人行至“愁人谷”忘记了烦恼;
过“天桥”魂惊胆颤唯恐下跌,
“千层崖”唯一念头是活着真好!
那“天石”乃女娲补天时所炼,
三万五千仅剩一块夹巷挡道;
摇摇欲坠的石头令人肉跳心惊,
听妇孺尖叫看男人逃也似逃跑。
更妙处“独树一石”石上长树,
根扎石缝枝攀崖百折不挠;
生命力如此顽强独领风骚,
自愧弗如茅塞顿开从此得失可抛。
穿巷而过的风声像山吹出的忽哨;
澎湃流水削石如泥塑出了凝固的波涛;
九曲迷径似乎永远也走不到尽头,
鬼斧神工的幽谷处处暗藏玄奥。
上溯亘古青山依旧狼巷神凿仙造,
展望未来绿水长流迷宫人涌如潮;
真想此生与其相伴直至天荒地老,
世间大美首推凤阳风景这边独好!

致父亲

□ 合肥 朱晓琳

十四年的光阴
我一直在向你靠近
以月色、以花香、以鸟鸣
我的脚步很轻
我的诗歌很静
在一座高山面前
我拒绝出声
一直半掩着那道门
一直保留着那乡音
我在等你以诗人的身份与我相认
我在等雪白的茉莉花里
长出你的眼睛
我的指纹