




14 2020年6月15日 星期一
编辑江 锐 组版李 静 校对 陈文彪看历史

父亲赠给钱学森八个字
1911 年，钱学森出生。父亲

钱均夫是知名的教育家和文史专

家，为培养钱学森倾注了大量的

心血。

小时候，钱学森一边看父亲勤

学的背影，一边翻那一摞摞的线装

书。钱均夫将他抱了起来:“长大

了要好好读书，才能把我们国家建

设得富强起来。”年幼的钱学森似

懂非懂点了点头。

五岁时，钱学森对《水浒传》里

面的人物特别感兴趣。一天，他突

然问父亲:“一百零八个英雄，原来

是天上的一百零八颗星星下凡到

人间的。人间的大人物，是不是都

是天上的星星呀？”

父亲笑着说：“所有的英雄和

大人物，都不是天上的星星。他们

原本都是普通人。只是他们从小

都爱学习，都有远大的志向，而且

又有决心和毅力，所以才做出了惊

天动地的大事情。”

钱 学 森 认 真 地 说 ：“ 英 雄 如

果 不 是 天 上 的 星 星 变 的 ，那 我

也可以做英雄了。”父亲高兴地

说 ：“ 你 也 可 以 做 英 雄 。 但 是 ，

必须好好读书，学习知识，贡献

社会。”

随后的日子里，钱均夫多次向

儿子讲“学习知识，贡献社会”的道

理，这八个字深深地印在他幼小的

心灵里。

1935年8月，钱学森到美国求

学。送别时，父亲特意买了《老子》

《庄子》等国学典籍，又从口袋里掏

出一张纸说：“等我走了以后再

看。”说完，转身离去。

望着父亲远去的背影，钱学

森打开手中的纸条。上面写道：

“人，生当有品:如哲、如仁、如义、

如智、如忠、如悌、如教!吾儿此次

西行，非其凤志，当青春然而归，灿

烂然而返!乃父告之。”

这一席话与“学习知识，贡献

社会”八个字，一脉相承。

此后，钱学森不仅在学术上取

得了骄人的成就，在品格上更为人

称颂。1955 年，钱学森终于回到

了祖国，投身于“两弹一星”的研

究，为我国的航天事业立下了不朽

功勋。

父亲赠给的“学习知识，贡献

社会”八个字，相伴钱学森一生。

钱学森多次深情地说：“我的第一

位老师是我父亲。”

□据《人民政协报》

钱学森

梁启超“集句”书赠徐志摩

梁启超学贯中西，囊括古今，是清末民初著名的政治活动家、启蒙思想

家，以充满传奇的一生蜚声中外。他才思横溢，学识渊博，雅好楹联，最喜

集唐宋诗词、名家佳句，精心架构，缀为一联，匠心别具，往往传诵一时。

□据《北京青年报》

马一浮蓄须“明志”
在众人的印象中，只要一提

起思想家马一浮，便会自然而然

地想起他那标志性的逾尺长的胡

须，看上去既飘逸又洒脱。对于

他的蓄须原因，一直众说纷纭，有

的说为了纪念早逝的妻子，有的

说是弥补其面部缺陷。其实，马

一浮蓄须的原因并不复杂，就是

为了向外国人表明志向，中国人

并不弱。

清朝末年，清政府打算将一

批珍贵的文物运到英国，参加在

那里举办的万国博览会。当时，

随行的代表团成员中，虽然有不

少博闻广见的专家和学者，不过

大多数却不能与英国人直接交

流。有一天，当清政府意外得知，

杭州有位名叫马一浮的名流，其

不仅学识渊博，而且精通德、法、

日、英等 7 国语言，于是遂特聘马

一浮为代表团顾问。

当时，马一浮随代表团到达

英国后，西装革履，风度翩翩，言

谈举止颇为有“范儿”。然而，当

地一些人却故意戴上一副有色眼

镜去看待马一浮，认为他个子矮

小，知识浅薄，没有和他们坐在一

起对话的资格，甚至还经常称马

一浮为“boy”（男孩）。这让马一

浮认为奇耻大辱，立志要做出成

绩给对方看。回国后，马一浮愤

然蓄须勉励自己，直到终老。而

“洋鬼子”们可能万万没有想到，

在万国博览会上，那位被他们呼

作“boy”的马一浮，后来居然成为

了闻名中外的学者。

值得一提的是，抗日战争后

期，马一浮在复性书院讲学时，英

国以李顿爵士为首的 8 位著名教

授联袂访华，他们一行慕名来到

四川乐山复性书院拜访马一浮，

当时，四川教育厅厅长郭有守陪

同并担任翻译。英国教授们当时

频频提问，内容偏重于中国学术

之特点、中国学术之异同等重大

问题。

担任翻译的郭有守虽善英语，

但对中西哲学知识欠缺，因此在翻

译时往往词不达意。马一浮听后

很不满意，最后直接用英语与来宾

交流，言谈洒脱流畅，妙语迭出，间

以拉丁语阐释西方古典哲学，令几

位教授惊愕不已。教授们归国后，

纷纷撰文盛赞马一浮学问深湛，不

愧为中国一代儒宗。

□ 据《人民政协报》

1922 年 ，京 派 著 名 画 家 陈

师 曾 病 逝 ，梁 启 超 参 加 追 悼 会

时 ，在 现 场 布 置 的 书画展览上，

看到陈师曾的一副篆书对联，文

字都是姜夔的词句，初见之下，

不 禁 为 其 句 式 工 丽 而 折 服 。 梁

启超深受启发，开始醉心于集句

联——读词集句，撰为楹联。而

所谓集句联，就是指将前人不同

的诗词文句巧妙组合，形成意境

全新的楹联作品。表面上看，它

是传统文人的文字游戏，实质却

是 一 门 特 殊 的 二 度 创 作 的 艺

术 ，非 读 书 广 博 、学 问 精 深 ，则

不能为之。

1923 年，梁启超夫人重病在

床，他数月陪侍病榻左右，每有空

暇，读词自遣。翌年 12 月 3 日，他

在《晨报》上发表《苦痛中的小玩

意儿》，文中写道，自去年灯节至

中 秋 的 7 个 月 内 ，“ 在 无 聊 的 时

候，把他们（指宋代词家）的好句

子 集 句 做 对 联 闹 着 玩 。 久 而 久

之，竟集成二三百副之多。”除列

举了书赠徐志摩、蹇季常的两副

集句联外，还精选了 46 副，先供

朋友们挑选，再抄写给他们，胡

适、丁文江等都曾有幸获得。其

中，书赠徐志摩的“临流此意”联，

因叙写文坛雅事，流传甚广，梁启

超视之为最得意之作，在《饮冰室

合集·诗话附录》中回顾说：“此联

极能表出志摩的性格，还带着记

他的故事。”

徐志摩的“故事”发生在 1924

年 4 月。印度诗哲泰戈尔应邀来

华访问，徐志摩执弟子礼，既做翻

译又当导游，陪同泰翁饱览中国

的锦绣河山、宗教名胜。为纪念

这段经历，梁启超妙手天成，创作

了一副集宋词联：“临流可奈清

癯，第四桥边，呼棹过环碧；此意

平生飞动，海棠影下，吹笛到天

明。”上联三句出自吴梦窗《高阳

台·丰乐楼分韵得如字》、姜白石

《点绛唇·丁未冬过吴松作》、陈西

麓《秋霁·平湖秋月》，记述了 4 月

14 日徐志摩和泰戈尔在杭州畅游

时泛舟西湖；下联三句见于李萧

远《西江月·云观三山清露》（注：

许是梁启超记忆有误，将李萧远

错作辛稼轩）、洪平斋《眼儿媚·平

沙芳草》、陈简斋《临江仙·夜登小

阁忆洛中旧游》，描写了 4 月 23 日

徐志摩和泰戈尔在北京法源寺欣

赏丁香，月下作诗，通宵吟诵。联

中“清癯”一词，传神地刻画出一

中一外、一少一老两位诗人形态

清瘦而意态清逸的容貌和气质。

全联因人切事，缘事而述，语

同己出，显现出梁启超广博的知

识 体 系 和 深 厚 的 国 学 功 底 。 梁

启 超 后 来 在 北 海 公 园 松 坡 图 书

馆，用八尺浅绿印花笺纸，以北

魏体书就，赠予徐志摩。上联题

写“集宋词，制楹帖，想见泛西湖

及法源寺丁香树下一夜也”，下

联落款“甲子七月既望，启超作

于北海松馆”，钤白文印“新会梁

氏”、朱文印“启超私印”。整幅

作品气韵生动，布局精美；书法

严整朴拙，堪称梁启超集句联的

代表作。梁启超一生纵情柔翰，

篆隶真行，诸体皆擅，有“近代书

法美学第一人”之誉。他受康有

为“扬碑抑帖”“尊魏卑唐”的书

论影响，主张书法“碑帖结合，兼

包并蓄”，晚年推崇北魏书体，取

汉隶、唐楷和行书笔意，融入方

劲的魏碑体势，行楷互渗，刚柔

相济。“临流此意”联，即以楷体

偏魏碑加隶意书写，既保留北碑

的波发跌宕、中宫紧峭，又增加

汉碑的神清气峻、风骨爽劲，融

诗 词 歌 赋 的 文 学 性 与 传 统 书 法

的观赏性于一体，形成了沉雄浑

厚、平实隽美的“题跋体”书格。

1931 年，徐志摩搭乘飞机失

事罹难后，此联由遗孀陆小曼保

管。1965 年，陆小曼临终前，将

它 转 赠 给 与 徐 志 摩 有 戚 谊 的 建

筑 学 家 陈 从 周 。 俞 平 伯 当 年 在

陈从周的书斋“随月楼”拜读此

联，叹为观止，题写了一首七绝：

“金针飞渡初无迹，寄与情遥绝

妙辞。想见时人英隽态，丁香如

雪夜阑时。”落款“题随月楼藏梁

任 公 集 宋 人 词 句 赠 徐 志 摩 长

联”。陈从周晚年将它们一并捐

赠给浙江博物馆，转赠之前，特

意 请 叶 圣 陶 重 书 此 联 ，留 作 纪

念。当然，这一切已都是梁启超

集句书赠徐志摩的后话了。

梁启超在写作中


