

梁启超“集句”书赠徐志摩



梁启超在写作中

梁启超学贯中西，囊括古今，是清末民初著名的政治活动家、启蒙思想家，以充满传奇的一生蜚声中外。他才思横溢，学识渊博，雅好楹联，最喜集唐宋诗词、名家佳句，精心架构，缀为一联，匠心别具，往往传诵一时。

□据《北京青年报》

1922年，京派著名画家陈师曾病逝，梁启超参加追悼会时，在现场布置的书画展览上，看到陈师曾的一副篆书对联，文字都是姜夔的词句，初见之下，不禁为其句式工丽而折服。梁启超深受启发，开始醉心于集句联——读词集句，撰为楹联。而所谓集句联，就是将前人不同的诗词文句巧妙组合，形成意境全新的楹联作品。表面上看，它是传统文人的文字游戏，实质却是一门特殊的二度创作的艺术，非读书广博、学问精深，则不能为之。

1923年，梁启超夫人重病在床，他数月陪侍病榻左右，每有空暇，读词自遣。翌年12月3日，他在《晨报》上发表《苦痛中的小玩意儿》，文中写道，自去年灯节至中秋的7个月内，“在无聊的时候，把他们（指宋代词家）的好句子集句做对联闹着玩。久而久之，竟集成二三百副之多。”除列举了书赠徐志摩、蹇季常的两副集句联外，还精选了46副，先供朋友们挑选，再抄写给他们，胡适、丁文江等都曾有幸获得。其中，书赠徐志摩的“临流此意”联，因叙写文坛雅事，流传甚广，梁启超视之为最得意之作，在《饮冰室合集·诗话附录》中回顾说：“此联极能表出志摩的性格，还带着记他的故事。”

徐志摩的“故事”发生在1924年4月。印度诗哲泰戈尔应邀来华访问，徐志摩执弟子礼，既做翻译又当导游，陪同泰翁饱览中国的锦绣河山、宗教名胜。为纪念这段经历，梁启超妙手天成，创作了一副集宋词联：“临流可奈清癯，第四桥边，呼棹过环碧；此意平生飞动，海棠影下，吹笛到天明。”上联三句出自吴梦窗《高阳台·丰乐楼分韵得如字》、姜白石《点绛唇·丁未冬过吴松作》、陈西麓《秋霁·平湖秋月》，记述了4月14日徐志摩和泰戈尔在杭州畅游时泛舟西湖；下联三句见于李萧远《西江月·云观三山清露》（注：许是梁启超记忆有误，将李萧远错作辛稼轩）、洪平斋《眼儿媚·平

沙芳草》、陈简斋《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》，描写了4月23日徐志摩和泰戈尔在北京法源寺欣赏丁香，月下作诗，通宵吟诵。联中“清癯”一词，传神地刻画出一中一外、一少一老两位诗人形态清瘦而意态清逸的容貌和气质。

全联因人切事，缘事而述，语同己出，显现出梁启超广博的知识体系和深厚的国学功底。梁启超后来在北海公园松坡图书馆，用八尺浅绿印花笺纸，以北魏体书就，赠予徐志摩。上联题写“集宋词，制楹帖，想见泛西湖及法源寺丁香树下一夜也”，下联落款“甲子七月既望，启超作于北海松馆”，钤白文印“新会梁氏”、朱文印“启超私印”。整幅作品气韵生动，布局精美；书法严整朴拙，堪称梁启超集句联的代表作。梁启超一生纵情柔翰，篆隶真行，诸体皆擅，有“近代书法美学第一人”之誉。他受康有为“扬碑抑帖”“尊魏卑唐”的书论影响，主张书法“碑帖结合，兼包并蓄”，晚年推崇北魏书体，取汉隶、唐楷和行书笔意，融入方劲的魏碑体势，行楷互渗，刚柔相济。“临流此意”联，即以楷体偏魏碑加隶意书写，既保留北碑的波发跌宕、中宫紧峭，又增加汉碑的神清气峻、风骨爽劲，融诗词歌赋的文学性与传统书法的观赏性于一体，形成了沉雄浑厚、平实隽美的“题跋体”书格。

1931年，徐志摩搭乘飞机失事罹难后，此联由遗孀陆小曼保管。1965年，陆小曼临终前，将它转赠给与徐志摩有友谊的建筑学家陈从周。俞平伯当年在陈从周的书斋“随月楼”拜读此联，叹为观止，题写了一首七绝：“金针飞渡初无迹，寄与情遥绝妙辞。想见时人英隽态，丁香如雪夜阑时。”落款“题随月楼藏梁任公集宋人词句赠徐志摩长联”。陈从周晚年将它们一并捐赠给浙江博物馆，转赠之前，特意请叶圣陶重书此联，留作纪念。当然，这一切已都是梁启超集句书赠徐志摩的后话了。

马一浮蓄须“明志”

在众人的印象中，只要一提起思想家马一浮，便会自然而然地想起他那标志性的逾尺长的胡须，看上去既飘逸又洒脱。对于他的蓄须原因，一直众说纷纭，有的说为了纪念早逝的妻子，有的说是弥补其面部缺陷。其实，马一浮蓄须的原因并不复杂，就是为了向外国人表明志向，中国人并不弱。

清朝末年，清政府打算将一批珍贵的文物运到英国，参加在那里举办的万国博览会。当时，随行的代表团成员中，虽然有不少博闻广见的专家和学者，不过大多数却不能与英国人直接交流。有一天，当清政府意外得知，杭州有位名叫马一浮的名流，其不仅学识渊博，而且精通德、法、日、英等7国语言，于是遂特聘马一浮为代表团顾问。

当时，马一浮随代表团到达英国后，西装革履，风度翩翩，言谈举止颇为有“范儿”。然而，当地一些人却故意戴上一副有色眼镜去看待马一浮，认为他个子矮小，知识浅薄，没有和他们坐在一起对话的资格，甚至还经常称马

一浮为“boy”（男孩）。这让马一浮认为奇耻大辱，立志要做出成绩给对方看。回国后，马一浮愤然蓄须勉励自己，直到终老。而“洋鬼子”们可能万万没有想到，在万国博览会上，那位被他们呼作“boy”的马一浮，后来居然成为了闻名中外的学者。

值得一提的是，抗日战争后期，马一浮在复性书院讲学时，英国以李顿爵士为首的8位著名教授联袂访华，他们一行慕名来到四川乐山复性书院拜访马一浮，当时，四川教育厅厅长郭有守陪同并担任翻译。英国教授们当时频频提问，内容偏重于中国学术之特点、中国学术之异同等重大问题。

担任翻译的郭有守虽善英语，但对中西哲学知识欠缺，因此在翻译时往往词不达意。马一浮听后很不满意，最后直接用英语与来宾交流，言谈洒脱流畅，妙语迭出，间以拉丁语阐释西方古典哲学，令几位教授惊愕不已。教授们回国后，纷纷撰文盛赞马一浮学问深湛，不愧为中国一代儒宗。

□据《人民政协报》

父亲赠给钱学森八个字

1911年，钱学森出生。父亲钱均夫是知名的教育家和文史专家，为培养钱学森倾注了大量的心血。

小时候，钱学森一边看父亲勤学的背影，一边翻那一摞摞的线装书。钱均夫将他抱了起来：“长大了要好好读书，才能把我们国家建设得富强起来。”年幼的钱学森似懂非懂点了点头。

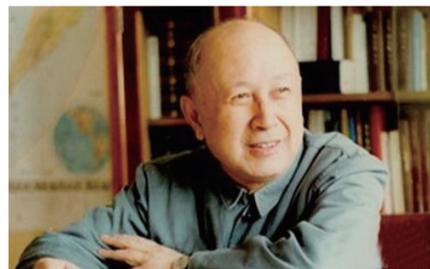
五岁时，钱学森对《水浒传》里面的人物特别感兴趣。一天，他突然问父亲：“一百零八英雄，原来是天上的一百零八颗星星下凡到人间。人间的大人物，是不是都是天上的星星呀？”

父亲笑着说：“所有的英雄和大人物，都不是天上的星星。他们原本都是普通人。只是他们从小就爱学习，都有远大的志向，而且又有决心和毅力，所以才做出了惊天动地的大事情。”

钱学森认真地说：“英雄如果不是天上的星星变的，那我也可以做英雄了。”父亲高兴地说：“你也可以做英雄。但是，必须好好读书，学习知识，贡献社会。”

随后的日子里，钱均夫多次向儿子讲“学习知识，贡献社会”的道理，这八个字深深地印在他幼小的心灵里。

1935年8月，钱学森到美国求



钱学森

学。送别时，父亲特意买了《老子》《庄子》等国学典籍，又从口袋里掏出一张纸说：“等我走了以后再看。”说完，转身离去。

望着父亲远去的背影，钱学森打开手中的纸条。上面写道：“人，生当有品：如哲、如仁、如义、如智、如忠、如悌、如教！吾儿此次西行，非其凤志，当青春然而归，灿烂然而返！乃父告之。”

这一席话与“学习知识，贡献社会”八个字，一脉相承。

此后，钱学森不仅在学术上取得了骄人的成就，在品格上更为人称颂。1955年，钱学森终于回到了祖国，投身于“两弹一星”的研究，为我国的航天事业立下了不朽功勋。

父亲赠给的“学习知识，贡献社会”八个字，相伴钱学森一生。钱学森多次深情地说：“我的第一位老师是我父亲。”

□据《人民政协报》