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致命8分46秒
从警察接警至弗洛伊

德死亡，不到半个小时。

当地时间 5 月 25 日 20

时 01 分，明尼苏达州明尼阿

波利斯市，一家食品杂货店柜

员拨打 911 报警，称有人用一

张 20 美元伪钞买烟，这人还

“醉醺醺的……”。

7分钟后，两名警察赶到。监

控录像和路人手机视频显示，弗洛伊

德被拉下车，戴上手铐，按警察要求在

人行道上坐下。盘问两分钟后，警察告

诉他，他因涉嫌流通假钞而被捕。但他不

肯上警车，另外两名警察随即到达现场，

其中一人是德雷克·肖万，他已有19次被

投诉记录。4名警察试图把弗洛伊德塞

进警车，未果。20时19分，肖万把弗洛伊

德摁倒在地，用膝盖压住他的脖子。视频

中，弗洛伊德反复说“我无法呼吸”。

8 分 46 秒——按明尼苏达州检方

的说法，是弗洛伊德被肖万用膝盖压住

颈部的时长。

抗议浪潮中，这一时长成为非洲裔

美国人因警察暴力执法遭受苦难的强

烈象征，成千上万抗议者使用各种姿势

保持8分46秒不言不动，以此悼念弗洛

伊德。波士顿反暴力组织创建者莫

妮卡·坎农-格兰特是有4个孩子的

非洲裔母亲。她说，8 分 46 秒的静

止，能让人们切身体会弗洛伊德被

压颈的时间究竟有多长。

弗洛伊德终年46岁，而美国疾

控中心2019年的数据显示，美国人

的平均预期寿命为78.6岁。

人生轨迹投射社会阴影
弗洛伊德的一生，有两种叙事

版本，呈现不同“人设”。一种是履

历档案式的人生轨迹，有体育、嘻

哈，也有入狱、毒品、失业，甚至还

有新冠病毒。

弗洛伊德生在北卡罗来纳州，

在休斯敦的非洲裔社区长大。他身

高两米，高中时是校橄榄球队明星

球员，毕业时靠体育特长拿到佛罗

里达州立大学奖学金，但没能念完

就回到休斯敦。年轻时，他曾用

“大弗洛伊德”的名字与一支嘻哈

乐队合作。他有一个 6 岁的女儿，

母女在休斯敦居住。

2007年，弗洛伊德被控持械抢

劫，最终被判 5 年监禁。美国职业篮球

联赛（NBA）退役球员斯蒂芬·杰克逊是

他发小。他说，弗洛伊德出狱后试图重

新出发，为寻求“新的生活”从休斯敦移

居明尼阿波利斯。

新冠疫情中，餐馆关门，他成为美

国逾 4000 万新增失业大军中的一员，

去世前正打算参加一项就业培训。

当地法医办公室认定弗洛伊德死

于他杀，但尸检结果还显示，他生前患

有心脏疾病，感染过新冠病毒，体内有

阿片类药物和毒品残留。

唤不回的“温柔大个儿”
弗洛伊德“人设”的另一个版本来

自与他生命有交集的人的讲述。

在高中同学和密友眼中，弗洛伊德

性格温和，绰号“温柔大个儿”。

杰克逊说，他俩在休斯敦非洲裔社区

一起长大，弗洛伊德人缘很好，会保护别

人、帮助别人而不求回报，橄榄球和篮球

都打得不错。“他有跟我一样的技能和天

赋，区别只是我比他有更多机会。”

在弗洛伊德当了 5 年保安的康加

拉丁小酒馆老板通斯特伦看来，他总是

高高兴兴，喜欢老顾客给他的拥抱，工

作时间很长，下班后还帮忙做清洁。“大

家都喜欢弗洛伊德。”

明尼阿波利斯居民华莱士·怀特回

忆说，弗洛伊德曾帮助汽车抛锚的陌生

女子，帮她把车推到路边，帮她拿行李，

送她到目的地。

和弗洛伊德生有女儿詹娜的罗克茜·
华盛顿说，弗洛伊德因为个子高，常被误以

为好勇斗狠，但实际上他很有爱心。“他是

个好人，我希望为他伸张正义。”

“我们只是想向世界表明，乔治·弗

洛伊德不只是一个名字，不只是一个流

行符号，也不只是一个用来高呼的口

号，”华盛顿聘请的律师贾斯汀·米勒

说，“乔治·弗洛伊德，曾经是一个有血

有肉的人。”

弗洛伊德不是英雄，有过不光彩的

犯罪和涉毒前科，但也曾尽职工作，热

心帮助他人。如果不是失业，他会不会

使用 20 美元伪钞购物，这个问题大概

永远没有答案。

人们纪念他，是因为他和任何一个

人一样，都不应这样死于非命；是因为他

所遭遇的警察暴力背后，深埋着长期以来

的种族歧视与不平等，而这种歧视与不平

等，可能伤害美国社会的每一个人。

15分钟的简短听证会上
“跪杀”案主犯未认罪、未反对

这是案后肖万首次出现在

公众视野中，他通过视频的方式

出庭，穿着橙色的囚服，被拷在小

会议室的桌子旁。

明州检察官弗兰克辩称，“指

控的严重性”和针对肖万的舆论压

力，使他更有可能搭飞机逃离。检

方要求明州巡回法院法官雷丁，将

无条件保释金从 100 万美元提高到

125万美元，有条件保释金从75万美

元提高到 100 万美元。法官批准了

他的请求。在持续 15 分钟的简短听

证会上，肖万和他的律师尼尔森没有

表示反对。目前，44 岁的肖万面临二

级谋杀罪、三级谋杀和二级过失杀人

罪，他没有提出认罪。据悉，下一次庭审

定于6月29日。

据报道，初次出庭通常是程序性的：包括

向被告念诵指控，尽管大多数律师都会放弃这

一过程，以及双方就保释金数额进行辩论并设

定另一个聆讯日期。

5 月 25 日，肖万在暴力逮捕 46 岁非裔男子

弗洛伊德期间致其死亡，案发第四天，就被起诉

三级杀人罪，之后被拘留在橡树园高地的州监

狱中。

肖万的前同事、另外三名前涉案警察小亚利

桑大·昆，托马斯·莱恩和陶涛被控为同谋，三人

于6月4日首次出庭受审，他们下一次出庭时间

定于6月29日。

抗议活动不只在大城市
也蔓延到了特朗普曾赢过的城镇

目前，弗洛伊德之死引发的抗议活动仍在

持续，在纽约、洛杉矶、芝加哥和费城等主要城

市举行了一系列大规模的示威活动。

与此同时，愤怒还迅速从大城市蔓延，

进入了人口稀少的保守派据点。全美各地

的小镇民众都涌入街头抗议，一些抗议活

动，发生在 2016 年美国大选中特朗普以压

倒性优势击败当时的民主党候选人希拉里·
克林顿的城镇。

在乔治亚州洛根维尔市，根据市长雷

伊·马丁内斯的说法，这个拥有12000多人的

城镇有 600 多人抗议弗洛伊德的死。2016

年，这个小镇曾有79%的人把票投给了特朗普。“这确实是我记得的、在我们城市发生的

第一次抗议活动，许多居民担心，在洛根维尔会发生许多其他城市发生的事情。”共和党

人马丁内斯说。

当地时间 6 月 7 日，围绕大规模的抗议示威活动，明尼阿波利斯市议会的多数议

员表示，支持解散当地警察部门，将用一种新型的公共安全模式取代警察部门。对

此，总统特朗普 8 日在社交媒体上回应，称停止资助和废除警察部门的要求是“疯

狂的”。

日前，中国人民大学国际关系学院副院长金灿荣在接受中新网记者的采访时称，明

尼阿波利斯市议会解散警察部门主要是种宣传姿态，因为市长不同意，而市议会没有直

接的权力解散警察部门。这对于美国的警察系统也不会造成什么大的影响，其他地方部

门不太会跟着模仿。

那么，抗议活动将如何收场？许多抗议者们说，在看到刑事司法实质改革之前，他

们将不打算停止示威。

未认罪！“跪杀”非裔案前警员首次出庭

乔治·弗洛伊德：
一名美国黑人的
“呼吸简史”

当地时间6月 8日下午，美

国非洲裔男子弗洛伊德“跪杀”

案中的前明尼阿波利斯警官肖

万在法院过堂，法官将他的无条

件保释金提高到125万美元。

与此同时，弗洛伊德之死引发

的集会和示威，仍在全美多个

城市举行，甚至蔓延到了一些

人口稀少的保守派据点。

□ 据中新社

6月8日，一名男子在美国华盛顿白宫

附近手举“黑人的命也是命”的抗议标语。

美国明尼阿波利斯市警察暴力执法

致非裔男子乔治·弗洛伊德死亡，由此引

发的抗议活动当日在美国首都华盛顿继

续进行。 □新华社记者 刘杰/摄

6月9日，在警察暴力执法后死亡的美国非洲裔男子乔治·
弗洛伊德在他生活多年的得克萨斯州休斯敦市下葬。

他死前“我无法呼吸”的恳求，在大选年和新冠疫情中，把

美国带入“痛苦时刻”，将长久地载入美国当代史。重大事件的

触发点，常来自普通人。也许因为太普通，这些人往往只在历

史上留下符号般的名字。弗洛伊德就是这么一名生活在美国

社会底层的普通黑人。他的经历，很多非洲裔美国人有过；他

的困境，很多非洲裔美国人也可能碰到。 □ 据新华社


