



读《时间的真相》，看“时间的模样”

□ 合肥 余登兵 王爱菊

提到时间，各种关于时间的问题便会纷至沓来、络绎不绝。

古希腊哲学家奥古斯丁曾说：“时间是什么？没有人问我，我很清楚，有人问我，我便茫然不知了。”中国科学院国家授时中心研究员李孝辉带着他所著的《时间的真相》，对这一问题做了跨越时空的解答，为读者朋友权威讲述时间到底长什么样。

《时间的真相》用生动活泼的语言、精美细致的图片，将深奥的科学道理转化为生动有趣的故事，讲述关于时间严谨的科学知识，从时间的起

源到时间的应用、从宏观的日历到微观的量子跃迁辐射、从时间的产生到时间的传递、从北斗等高科技中的时间到日常生活中的时间，向读者展现时间的各个方面，让读者体会时间的美妙、领悟时间的神奇，让读者能在轻松中领悟深奥的时间真谛。本书将带读者轻松地步入时间的科学殿堂，了解时间的精密和准确，领略时间强大的魅力与威力。

本书作者李孝辉是国家重大科技专项专家组成员，长期致力于卫星导航、时间频率方面的研究，多次参与并主持国家自然科学基金重点项

目、国家重大专项关键技术攻关项目、863项目等，出版科普作品有《时间的故事》《导航1号档案》《图解时间》等，曾获得科技部全国优秀科普作品奖。其所在单位中国科学院国家授时中心是我国唯一、专门、全面从事时间频率基础研究和应用的科研机构，承担着我国国家标准时间（北京时间）的产生、保持和发播任务，拥有国内唯一的天地一体星地综合卫星导航授时试验平台。这些，使得本书内容严谨性和科学性得到了保证，也是本书具有较强实用性和可读性的保证。

时间是什么？时间有什么独特的性质？怎样称呼时间？为什么会形成时间？时间能倒流吗？时间的范围有多大？为什么时间很重要？

悲伤过后，温暖犹存 ——品读《沉默的巡游》

□ 合肥 吴丹丹

“这是一个悲伤的故事，却会给你一整年的温暖。”

日本著名推理作家东野圭吾的《沉默的巡游》是全国独立书店联合荐书的精品之作。虽然我算不上他的铁杆书迷，可“东野圭吾”的名号本身就自带畅销光环，所以竟也看了不少他的作品。作为一位“写实本格派”推理小说家，他的叙事手法灵活多变，在紧张的氛围中往往又能营造一份安静的情绪，很少会让读者有提心吊胆的紧迫感和血腥恶心的不适感。大多数时候，读者能跟随他波澜不惊的文字，置身其中，一同享受推理的烧脑和乐趣，不断接近真相，又不断推翻真相。最终，当真相尘埃落定时，那些关乎人性的纠缠、情感的纠葛，总能久久地牵绊着你，挥之不去。这部《沉默的巡游》的封面上赫然写着：“《沉默的巡游》是我的集大成之作，希望在翻译成英文后，能将《嫌疑人X的献身》没能拿到的爱伦·坡奖一举拿下。”东野圭吾如此推荐，正是基于这是他前所未有的创新之作。而对于广大推理小说爱好者而言，这也是一部不可多得的佳作。

故事的脉络很清晰。佐织已经失踪三年了。她是并木食堂老板夫妇的长女，也曾是小镇上最受欢迎的女孩，人长得漂亮，歌唱得也好听。镇上熟识的人们看着她一天天长大，视她若珍宝。可当她即将出道成为歌手时，却突然失踪了。漫长的等待，只等到她遇害的噩耗。凶手明明就是镇上那个无耻的男人，但他竟然用“沉默”逃脱了法律的制裁。令人意外的是，没过多久，竟然传来了那个男人被杀的消息。一时间，与佐织有所关联的“大家”都成了嫌疑人。一桩众目睽睽下的凶杀案，华丽的多重反转，出人意料地展开着……

《沉默的巡游》是“神探伽利略系列”中最新的一部。既然属于这一系列，自然少不了“神探”汤川学出场，并贯穿案件始终。故事以汤

川学特有的“听取案件—实验—给出解释—破案”的模式展开。其实，凶手很快就已经浮出水面，剩下的篇章浓墨重彩地慢慢剥开作案手法和令人纠结的作案动机。一如往常，东野叔的作品重点不在于发现凶手是谁，而是通过对案情的剖析将读者引向对作案动机和对人性的思考，这大概也是他的作品区别于其他推理小说，且最独具一格的地方。有意思的是，这部作品的情节设定和阿加莎·克里斯蒂的《东方快车谋杀案》有异曲同工之处，可能是东野圭吾对“阿婆”的一种致敬吧。

在写作手法上，东野圭吾延续了近些年来一贯的叙事风格，即极简主义的白描手法，表面上是慢条斯理地铺陈，实际则将错综复杂的真相层层剥开，文字朴实却简洁有力。东野热衷于以事件和对白代替繁冗的描写段落，能够非常自然地将悬念留到最后，并将平淡的故事写得一波三折。故事里的人物，不是在说话就是在行动，总之有事可做，而不是静态思考，让读者读起来一气呵成，最大限度地削减了阅读障碍。此外，他格外侧重对人性的描摹与剖析，擅长运用逻辑推理，通过对人性的解剖推导出“意料之外，情理之中”的结论。嫌疑人早早锁定，动机却无从解释，悬念越来越浓，情节几经周转，每当读者自以为已经猜到真相时，却又“懊恼”地发现真相并非如此。在本书中，推动故事不断向前的是抹不去的情感因素，而推理的过程只是在强化情感牵绊的矛盾冲突，并不断地找寻汤川学所说的“拼图缺失的那一块”。这种通过理智与情感不断碰撞而产生的火花，着实格外具有魅力。

有人说，凡是爱读推理小说的人，本质都是乐观主义者。因为无论书中的人物如何恶毒、阴暗，他们都抱着真相大白、善恶有报的信念在阅读着。如果你亦有同感，不妨走进东野圭吾巡游的世界。

黄鹤归来

□ 抚顺 徐淑荣

学生时代曾熟读崔颢的著名诗篇《黄鹤楼》：“昔人已乘黄鹤去，此处空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠……”也曾听说过李白佩服崔颢而挥毫的传说：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”因此，游览享有“天下绝景”盛誉的黄鹤楼成为多年的夙愿。

疫情后的第一个“五一”小长假，我在网上实名预约后，来到解封后的武汉。如愿以偿游览了黄鹤楼。黄鹤楼，耸立于蛇山之顶，它依山就势、轩昂恢宏，高踞于翠掩叠嶂之中，虽然由于疫情之后，游人受到限制，但黄鹤楼依然金碧辉煌，壮观瑰丽，令人瞩目。

据载，重建的黄鹤楼是参照历史遗留的文字记载和绘画资料，集各代黄鹤楼建筑之精粹而精心设计的，设计师们鉴于历史名楼毁于火灾的教训，新楼全部采用钢筋混凝土等建筑材料，但结构、造型、色彩等都酷似古代木结构风格，楼高51.4米，比清代同治年间修复的最后一座黄鹤楼高近一倍，楼顶仍然为攒尖顶，四面各起一座歇山骑楼，呈五顶并列状，72根圆柱拔地而起，60个翘角层层凌空，用11万块琉璃瓦覆盖的顶和檐富丽堂皇，五层的飞檐斗拱开朗幽胜，每个檐角上都悬金色风铃，有风吹来，铃儿就会发出浑圆深沉的声音。黄鹤楼气势雄伟的外观、鲜艳夺目的色彩和悦耳动听的铃声，其形、色、声交融，动与静结合，交相辉映，给人以深邃的审美享受。

黄鹤楼的周围还建有配亭、轩廊、牌坊、胜像宝塔、黄鹤铜雕。精雕细刻的两只黄鹤惟妙惟肖，其相向而立、悠闲自得的神态，似远去归来的相互问候，又似温情如水的喃喃低语。它们在讲述一个美丽的故事：古时候蛇山上有一个辛氏酒店，惨淡经营，后因有恩于一位扮作穷苦老道的神仙，神仙则在粉墙上画一只仙鹤，又点化井水变白酒，以此作为谢礼。此后仙鹤翩翩起舞，酒水滔

滔不绝，生意兴隆，财源滚滚，可是发了横财的辛氏却得陇望蜀、贪得无厌，神仙得知后，便骑上仙鹤腾空而去。后来辛氏幡然悔悟，用全部积蓄修建了黄鹤楼，以纪念那位神仙和仙鹤。美丽动人的传说给黄鹤楼更增添了无穷的魅力和迷人的神韵。

步入黄鹤楼，立即被各处的匾额、楹联、壁画等艺术精品所吸引，尤其是历史上各朝代所建黄鹤楼的模型风格迥异、引人入胜。其样式或金檐翼舒、四面霞敞；或台楼环廊、高标嶙峋；或层楼连庆、峥嵘缥缈；或独楼三层，耸天峭地。史学家普遍认为宋楼雄浑，元楼堂皇，明楼隽秀，清楼奇特，细细观之，其评价恰如其分。黄鹤楼层层均有回廊环绕，凭栏远眺十分便利，不仅可以俯瞰江城三镇的迷人风光，还可眺望波涛万顷的大江景色，使人真正领略到“一人丹梯人境外，秋高霜洁大江空”的意境，领略到“大江帆影沉鸣雁，下界人声混管弦”的诗情画意。尤其从顶层回廊放眼四望，大有“极目楚天舒”和“一览众山小”的感慨，只见远处山青水秀、美不胜收，近处高楼栉比、市面繁华；西边大江滔滔东去，汉水缓缓西来，一条像奶黄色的绸子，一条像碧绿色的锦缎，笼罩在莽苍苍的烟云之中，更显朦朦胧胧、影影绰绰的神奇风韵，无怪乎当年范仲淹登岳阳楼远眺时，面对“衔远山，吞长江，浩浩荡荡，横无际涯，朝晖夕阴，气象万千”的壮观景象，抒发了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的崇高情怀；登黄鹤楼也使人顿觉胸襟壮阔，一股“画中天地壮人间”的豪情和“心底无私天地宽”的志向油然而生。

游览黄鹤楼不仅使人饱赏艺术上的审美愉悦，还可触景生情，激发豪情壮志。游后再品味崔颢的诗句：“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁！”不仅对他落寞愁苦的心情情感欣慰，封建社会文人的悲叹与新时代文人的讴歌形成强烈的对比。