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收菜籽儿 □ 四川 余宾

四月的天气，渐渐热了起来，太阳终日

缠绵着大地，让农家人总是汗流浃背的。

前几天看着油菜荚还是绿油油的

样子，现在它们开始慢慢变黄，收菜籽

儿的时候到了，看着地里黄白的油菜

荚，我想起小时候我们一家人收菜籽

儿的事情来。

四月上旬，我们学校都要放一周的

农忙假，那个时候，小麦还没有熟，倒是

菜籽儿已经熟透，大家纷纷开始收割。

一天，我们早早地起来，匆匆吃

点饭，就跟着父母来到山上我家的油

菜地边。

我们先在山上放一张二十多平方

米的塑料布，然后用镰刀把油菜秆从中

间割断，把割下的油菜荚放在塑料布

上，一会儿工夫，那一大块塑料布上的

油菜荚堆成小山了。

母亲赶紧又把另一张大塑料布铺

在油菜地里，我们又向上面放油菜荚。

没有多久，一块地的油菜荚就这样

被我们收完了。收割好的油菜荚，必须

把它们摊开放在塑料布上晒几天，这

样，就可以非常轻松地打出菜籽儿。

只要天气晴朗，几天过后，油菜荚

就开始变得焦黄。

抖落油菜籽儿，必须要在下午，这

天下午，我们顶着烈日，来到山上。父

母用连盖有节奏地拍打干油菜荚，黑色

的菜籽儿争先恐后地从壳中跳跃而出，

我和姐姐一手拿着油菜秆，一手拿着木

棍，轻轻地拍打油菜荚，菜籽儿下雨一

般地抖落下来。

父母把我们打下的菜籽儿用箩筐

装了，往家里挑，我和姐姐也用背篼背。

对我来说，收菜籽儿不仅是很辛

苦的事情，而且还是非常惊险的。我

们这儿有一个俗语：油菜秆生蛇。大

人往往要告诫我们不要在堆着油菜秆

的地方玩儿，那儿蛇多，危险。油菜秆

怎么会生出蛇来呢？我不相信。我小

的时候老想看一看这个油菜秆生蛇是

怎么一回事。

收完菜籽儿后几天，我带着几个小

伙伴来到我家堆油菜秆的地里，扒开一

看，果然有一条蛇从里面窜出，把大家

吓得四散奔逃。后来在大人的呵斥下，

我们再也不去看。长大以后，我这才知

道并不是什么油菜秆生蛇，而是夏天将

至，天气闷热，油菜秆堆中比较阴凉，蛇

在里面乘凉呢，所以，堆油菜秆的地方

有一些蛇，这也是很正常的事情。

收完菜籽儿以后，最令人高兴的是

能吃香喷喷的东西。菜籽儿晒干了，父

母就要把菜籽儿挑到油坊去，榨出喷香

的菜油。

有了新鲜清油，我们要做的第一件

事情就是炸粑儿——油炸食品在那时

不多见，因此非常宝贵。母亲拿出麦

粉，放上白糖，糅合成面团，做成小面

饼，用大铁锅把菜油烧沸腾后，母亲把

小面饼一个个放进去，不大一会儿，小

面饼起锅，我一尝，小面饼香得差一点

点让我把舌头都吞下去了……

每当那时，我是多么的幸福快乐

啊。

父亲今年65岁，正是安享晚年的年纪。但父亲非吵闹着要去打工，

说他在家闲着心里闹得慌。我担心父亲的身体，坚决不答应，但父亲心

意已决，任谁劝都劝不住。

我背地里暗自流泪，知父莫若儿，我知道父亲的心思。自从我重病

住院，掏光了家底儿，而且痊愈后再也不能出去打工挣钱了，家里的日子

便过得艰难，这才是让父亲动了打工念头的真正原因。可他一把年纪能

干什么呢？又会有哪个老板肯雇他呢？

父亲本意想找一个打更或看大门轻松一点的活儿，但他出去寻摸了

几天，都一无所获。正如我所预料的那样，没有老板肯雇他，都嫌他年纪

太大。

父亲很着急上火，夜里也睡不好觉，眼睛里布满血丝。最后，父亲去

了镇砖厂，寻求出卖体力的工作。在那里，父亲向厂长要求干抹窑门的

活儿。厂长上下打量了父亲一眼，不无担心地说：“老爷子，你能行吗？

那活儿可累啊，你老身体扛得住吗？还是回家和儿女们商量商量再来

吧。”父亲对厂长说：“行，那我先回家商量商量，商量好后我给你信儿，干

与不干我都不会耽误你招工人。”

父亲回家和我们一说，我们坚决不同意父亲去。那活儿又脏又累不

说，还没白天没黑夜的，困了就铺张草帘子在窑门口和衣而睡，等工人把

窑里装满了砖坯，你不论什么时候都得起来去抹窑门，父亲怎么能吃得

消？别说父亲已经 65 岁了，就是身体倍棒的年轻小伙一年干下

来，也得脱掉一层皮，瘦掉二三十斤。

后来，父亲听从了我们的建议，不去砖厂打工了，但他坚

持要跑十几里路去通知厂长一声，说别耽误人家招别的工人。

我们说，你都不去那里打工了，你还管他招不招得到工人干

啥？父亲义正词严地说：“做人怎么能这样呢，我和厂长都说

好了的，叫他给我留着这个岗位的，我若不干，一定给他回信

儿，好让他及时招别人。我答应人家的事，就一定要办到。”

父亲不顾我们的阻拦，徒步去了镇上。傍晚的时候，父亲

乐颠颠地回家来了，他一进家门，就大声地对母亲嚷嚷：“老婆

子，我找到好工作了……”我和母亲关切地问：“什么好工作？

活儿累不累？”父亲洋洋得意地说：“仓库保管员。就管两把钥

匙，活儿轻巧不累，工资每月1200元，不赖吧！”

我和母亲都惊诧父亲的“时来运转”。父亲说：“厂长说

我人实诚、较真，适合做仓库保管员，就让我干了，明天正式

上班。”母亲连连说：“父亲遇到了大贵人，才交上了好运

气！”我说：“给父亲带来好运气的不是别人，正是他自己，是

父亲的诚信给他带来了好运气！”

让读书成为一种生活习惯 □ 河南 魏霞

明代魏学洢在《答康宜之》中说：“弟

子好书，如世人好色，暂时隔绝，到时又

被缠绵，今古文字，无一不足以贪着。”一

个“贪”字道出了爱读书之人的读书境界，

那是欲罢不能啊。读书已成为爱读书之

人生活的一部分，已是一种生活习惯。

对于一个已养成读书习惯的人来说，

读书是四季皆益，随处可读。那些地方不

好不读书，时间不长不读书，心情不好不

读书的人，称不上是养成读书习惯的人。

读书犹如吃饭，一个真正饥饿难忍的人，

是不会挑选吃饭的场所和心情的；读书犹

如睡觉，瞌睡真的来了，哪里还管它是席

梦思还是田间地头。春天不是读书天，夏

日炎炎最好眠，等到秋来冬又至，不如等

待到来年。一个人如果不喜欢读书，一

年四季都有不读书的“正当理由”，这样

的人是体会不到读书的乐趣的。

放眼世界，最有智慧的犹太人是最爱

读书的民族，连乞丐身边也有形影不离的

书本。日本、俄罗斯等也列入人均读书量

很高的国家，去这些国家旅行随时随地可

以看到人们不是读书就是看报。英国人

也很会利用片刻闲暇读书，不仅在电车

上，在饭馆菜馆，甚至丈夫在楼下等妻子

下楼的间隙，也会翻看两页书。读书已成

为这些国家国民的一种生活习惯。

古今有所成就的人，无一不是养成

读书习惯的人。写出《三都赋》并导致一

时间“洛阳纸贵”的晋代大文豪左思，常

把厕所当书房；唐宋八大家之首的欧阳

修“马上、枕上、厕上”也不曾放弃过读

书；毛泽东一生不管走到哪里，总是书不

离身，手不释卷，他的床一半放书一半睡

觉。书已融入了这些人的日常生活。

苏东坡说：“读破万卷自通神。”说的

是做学问并不难，只在多读，如果养成了

读书的习惯，书不离手，必然会有成就，

甚至偶然翻阅，也会开卷有益。黄山谷

说：“人不读书，则尘俗生其间，照镜则面

目可憎，对人则语言无味。”意思是说读

书如同高尚的人交谈，不知不觉受其熏

染，脸上自然透露出一股清醇爽朗之气，

谈吐自然不俗。于谦诗曰：“舒卷多情似

故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千

字，胸次全无一点尘。”是说书能洗尽铅

华，沉淀灵魂，让人明白事理。受到万人

追捧的小说《权力的游戏》作者乔治·马

丁，曾借人物小恶魔之口说：“读书可以

经历一千种人生，不读书的人只能活一

次。”是说读书可以丰富人生。

读书对人的影响是潜移默化的，读

书不仅能开启人的智慧，丰富人的想象

力，提升个人素质，还能教人优雅，涵养

才情。最主要的是读书能让人内心生发

出一种力量，抵御尘世的芜杂和名缰利

锁的纠缠，让人在世俗的烟火生活之外，

身处一种清净的境地，体会到诗与远方

的美好。

一个人读书可明智，一个民族的人

都喜欢读书，就会形成无穷的智慧和创

造精神，这个民族必将成为未来世界的

超级强国。科洛廖夫说：“人离开了书，

如同离开空气一样不能生活。”生活应当

用书籍来陶冶，使它美化并充实。拿起

书，让读书成为我们生活的一种习惯吧。

美丽的香樟林
□ 合肥 刘学升

风，在刮着；雨，在下着。风是春风，雨是春雨。春天里带着潮湿的

微寒，非但没有没落我的心情，反而使我的情绪生出极度的亢奋来。究

其原因，是我居住的寓所大院里的一片香樟林，在经历一场风雨之后，棵

棵显得挺拔和旺盛。我为此感到一种发自内心的强烈震撼！

是的。这场春风春雨没有来临之前，香樟树们个个蓬头垢面，树上

枯死且发黄的叶子，萎靡不振地夹杂在落满灰尘的绿叶里，就像一位位

没有洗漱、披头散发的女子，让人怎么看怎么觉得不舒服，直接使人的眼

球产生审美疲劳，哪里还有新鲜感？所以，我，还有其他的人，每天往返

于此，懒得看它们一眼。

“失宠”的香樟树，意识到身处闹事无人问津的尴尬的确有伤自尊。

它们的观念渐渐有所转变，直到迫切需要一番灵魂的洗礼，那样才会没

有遗憾。于是，它们主动与春天相约，等待机会。那天傍晚，柔柔的风和

细细的雨提前来访，告知香樟树们抓紧时间，做好迎接洗礼的准备。

晚上，大风与大雨如约携伴而至。我站在阳台上仔细地观察着在射

灯映照下的香樟林。我看到，置身于风雨之中的香樟树们，重情感、重整

体、重精神，它们团结一心，众志成城，昂首挺胸，坚强地接受着风雨反反

复复的洗涮和荡涤。经受风雨洗礼的香樟树，就像一只只涅槃的凤凰，

亦像一块块投身熔炉的钢铁。哪怕这场风雨，猛烈些，再猛烈些……

一夜过去。次日早晨，天色放晴。我走出寓所，来到香樟林。我发

现，香樟树们枯黄的老叶撒满地下，从此谢世，慢慢化为泥土，真正应了

“叶落归根”之言。抬头望去，香樟树今春新生的绿叶，在春风的吹拂下，

在朝阳的辉映下，青翠欲滴，郁郁葱葱，充盈丰沛。棵棵香樟，英姿飒爽，

异常活跃地屹立于大地，彰显一派浴后重生、昂扬向上的新气象。香樟

树，以其生生不息的生命力昭示世人：应当以坚韧顽强、顶天立地、不惧

风雨的姿态面对生活！

“美丽的香樟林！”从这儿路过的人，不觉地进行着深呼吸，开始对眼

前清雅流露、超然脱凡的风景啧啧称赞。

父亲的“好运气”
□ 黑龙江 佟才录


