



让读书成为一种生活习惯

□ 河南 魏霞

明代魏学洵在《答康宜之》中说：“弟子好书，如世人好色，暂时隔绝，到时就又被缠绵，今古文字，无一不以其贪着。”一个“贪”字道出了爱读书之人的读书境界，那是欲罢不能啊。读书已成为爱读书之人生活的一部分，已是一种生活习惯。

对于一个已养成读书习惯的人来说，读书是四季皆益，随处可读。那些地方不好不读书，时间不长不读书，心情不好不读书的人，称不上是养成读书习惯的人。读书犹如吃饭，一个真正饥饿难忍的人，是不会挑选吃饭的场所和心情的；读书犹如睡觉，瞌睡真的来了，哪里还管它是席梦思还是田间地头。春天不是读书天，夏日炎炎最好眠，等到秋来冬又至，不如等待到来年。一个人如果不喜欢读书，一年四季都有不读书的“正当理由”，这样的人是体会不到读书的乐趣的。

放眼世界，最有智慧的犹太人是爱读书的民族，连乞丐身边也有形影不离的书本。日本、俄罗斯等也列入人均读书量很高的国家，去这些国家旅行随时随地可以看到人们不是读书就是看报。英国人也很会利用片刻闲暇读书，不仅在电车上，在饭馆菜馆，甚至丈夫在楼下等妻子下楼的间隙，也会翻看两页书。读书已成为这些国家国民的一种生活习惯。

古今有所成就的人，无一不是养成读书习惯的人。写出《三都赋》并导致一时间“洛阳纸贵”的晋代大文豪左思，常把厕所当书房；唐宋八大家之首的欧阳修“马上、枕上、厕上”也不曾放弃过读书；毛泽东一生不管走到哪里，总是书不

离身，手不释卷，他的床一半放书一半睡觉。书已融入了这些人的日常生活。

苏东坡说：“读破万卷自通神。”说的是做学问并不难，只在多读，如果养成了读书的习惯，书不离手，必然会有成就，甚至偶然翻阅，也会开卷有益。黄山谷说：“人不读书，则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人则语言无味。”意思是说读书如同高尚的人交谈，不知不觉受其熏染，脸上自然透着一股清醇爽朗之气，谈吐自然不俗。于谦诗曰：“舒卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”是说书能洗净铅华，沉淀灵魂，让人明白事理。受到万人追捧的小说《权力的游戏》作者乔治·马丁，曾借人物小恶魔之口说：“读书可以经历一千种人生，不读书的人只能活一次。”是说读书可以丰富人生。

读书对人的影响是潜移默化的，读书不仅能开启人的智慧，丰富人的想象力，提升个人素质，还能教人优雅，涵养才情。最主要的是读书能让人内心生发出一种力量，抵御尘世的芜杂和名缰利锁的纠缠，让人在世俗的烟火生活之外，身处一种清净的境地，体会到诗与远方的美好。

一个人读书可明智，一个民族的人都喜欢读书，就会形成无穷的智慧和创造精神，这个民族必将成为未来世界的超级强国。科洛廖夫说：“人离开了书，如同离开空气一样不能生活。”生活应当用书籍来陶冶，使它美化并充实。拿起书，让读书成为我们生活的一种习惯吧。

收菜籽儿

□ 四川 余宾

四月的天气，渐渐热了起来，太阳终日缠绵着大地，让农家人总是汗流浹背的。

前几天看着油菜荚还是绿油油的样子，现在它们开始慢慢变黄，收菜籽儿的时候到了，看着地里黄白的油菜荚，我想起小时候我们一家人收菜籽儿的事情来。

四月上旬，我们学校都要放一周的农忙假，那个时候，小麦还没有熟，倒是菜籽儿已经熟透，大家纷纷开始收割。

一天，我们早早地起来，匆匆吃顿饭，就跟着父母来到山上我家的油菜地边。

我们先在山上放一张二十多平方米的塑料布，然后用镰刀把油菜秆从中间割断，把割下的油菜荚放在塑料布上，一会儿工夫，那一大块塑料布上的油菜荚堆成小山了。

母亲赶紧又把另一张大塑料布铺在油菜地里，我们又向上面放油菜荚。

没有多久，一块地的油菜荚就这样被我们收完了。收割好的油菜荚，必须把它们摊开放在塑料布上晒几天，这样，就可以非常轻松地打出菜籽儿。

只要天气晴朗，几天过后，油菜荚就开始变得焦黄。

抖落油菜籽儿，必须要在下午，这天下午，我们顶着烈日，来到山上。父母用连盖有节奏地拍打干油菜荚，黑色的菜籽儿争先恐后地从壳中跳跃而出，我和姐姐一手拿着油菜秆，一手拿着木棍，轻轻地拍打油菜荚，菜籽儿下雨一般地抖落下来。

父母把我们打下的菜籽儿用箩筐装了，往家里挑，我和姐姐也用背篋背。

对我来说，收菜籽儿不仅是很辛苦的事情，而且还是非常惊险的。我们这儿有一个俗语：油菜秆生蛇。大人往往要告诫我们不要在堆着油菜秆的地方玩儿，那儿蛇多，危险。油菜秆怎么会生出蛇来呢？我不相信。我小的时候老想看这个油菜秆生蛇是怎么回事。

收完菜籽儿后几天，我带着几个小伙伴来到我家堆油菜秆的地里，扒开一看，果然有一条蛇从里面窜出，把大家吓得四散奔逃。后来在大人的呵斥下，我们再也不去看。长大以后，我这才知道并不是什么油菜秆生蛇，而是夏天将至，天气闷热，油菜秆堆中比较阴凉，蛇在里面乘凉呢，所以，堆油菜秆的地方有一些蛇，这也是很正常的事情。

收完菜籽儿以后，最令人高兴的是能吃香喷喷的东西。菜籽儿晒干了，父母就要把菜籽儿挑到油坊去，榨出喷香的菜油。

有了新鲜清油，我们要做的第一件事情就是炸粑儿——油炸食品在那时不多见，因此非常宝贵。母亲拿出面粉，放上白糖，糅合成面团，做成小面饼，用大铁锅把菜油烧沸腾后，母亲把小面饼一个个放进去，不大一会儿，小面饼起锅，我一尝，小面饼香得差一点让我把舌头都吞下去了……

每当那时，我是多么的幸福快乐啊。



美丽的香樟林

□ 合肥 刘学升

风，在刮着；雨，在下着。风是春风，雨是春雨。春天里带着潮湿的微寒，非但没有没落我的心情，反而使我的情绪生出极度的亢奋来。究其原因，是我居住的寓所大院里的一片香樟林，在经历一场风雨之后，棵棵显得挺拔和旺盛。我为此感到一种发自内心的强烈震撼！

是的。这场春风春雨没有来临之前，香樟树们个个蓬头垢面，树上枯死且发黄的叶子，萎靡不振地夹杂在落满灰尘的绿叶里，就像一位位没有洗漱、披头散发的女子，让人怎么看怎么觉得不舒服，直接使人的眼球产生审美疲劳，哪里还有新鲜感？所以，我，还有其他人，每天往返于此，懒得看它们一眼。

“失宠”的香樟树，意识到身处闹市无人问津的尴尬的确有伤自尊。它们的观念渐渐有所转变，直到迫切需要一番灵魂的洗礼，那样才会没有遗憾。于是，它们主动与春天相约，等待机会。那天傍晚，柔柔的风和细细的雨提前来，告知香樟树们抓紧时间，做好迎接洗礼的准备。

晚上，大风与大雨如约携伴而至。我站在阳台上仔细地观察着在射灯映照下的香樟林。我看到，置身于风雨之中的香樟树们，重情感、重整体、重精神，它们团结一心，众志成城，昂首挺胸，坚强地接受着风雨反反复复的洗刷和荡涤。经受风雨洗礼的香樟树，就像一只只涅槃的凤凰，亦像一块块投身熔炉的钢铁。哪怕这场风雨，猛烈些，再猛烈些……

一夜过去。次日早晨，天色放晴。我走出寓所，来到香樟林。我发现，香樟树们枯黄的老叶撒满地下，从此谢世，慢慢化为泥土，真正应了“叶落归根”之言。抬头望去，香樟树今春新生的绿叶，在春风的吹拂下，在朝阳的辉映下，青翠欲滴，郁郁葱葱，充盈丰沛。棵棵香樟，英姿飒爽，异常活跃地屹立于大地，彰显一派浴后重生、昂扬向上的新气象。香樟树，以其生生不息的生命力昭示世人：应当以坚韧顽强、顶天立地、不惧风雨的姿态面对生活！

“美丽的香樟林！”从这儿路过的人，不觉地进行着深呼吸，开始对眼前清雅流露、超然脱凡的风景啧啧称赞。

父亲的“好运气”

□ 黑龙江 佟才录

父亲今年65岁，正是安享晚年的年纪。但父亲非吵闹着要去打工，说他在家闲着心里闹得慌。我担心父亲的身体，坚决不答应，但父亲心意已决，任谁都劝不住。

我背地里暗自流泪，知父莫若儿，我知道父亲的心思。自从我重病住院，掏光了家底儿，而且痊愈后再也不能出去打工挣钱了，家里的日子便过得艰难，这才是让父亲动了打工念头的真正原因。可他一把年纪能干什么呢？又会有哪个老板肯雇他呢？

父亲本意想找一个打更或看大门轻松一点的活儿，但他出去寻摸了几天，都一无所获。正如我所预料的那样，没有老板肯雇他，都嫌他年纪太大。

父亲很着急上火，夜里也睡不好觉，眼睛里布满血丝。最后，父亲去了镇砖厂，寻求出卖体力的工作。在那里，父亲向厂长要求干抹窑门的活儿。厂长上下打量了父亲一眼，不无担心地说：“老爷子，你能行吗？那活儿可累啊，你老身体扛得住吗？还是回家和儿女们商量商量再来吧。”父亲对厂长说：“行，那我先回家商量商量，商量好后我给你信儿，干与不干我都不会耽误你招工人。”

父亲回家和我们一说，我们坚决不同意父亲去。那活儿又脏又累不说，还没白天没黑夜的，困了就铺张草帘子在窑门口和衣而睡，等工人把窑里装满了砖坯，你不论什么时候都得起来去抹窑门，父亲怎么能吃得消？别说父亲已经65岁了，就是身体倍棒的年轻小伙一年干下来，也得脱掉一层皮，瘦掉二三十斤。

后来，父亲听了我们的建议，不去砖厂打工了，但他坚持要跑十几里路去通知厂长一声，说别耽误人家招别的工人。我们说，你都不去那里打工了，你还管他招不招得到工人干啥？父亲义正词严地说：“做人怎么能这样呢，我和厂长都说好了的，叫他给我留着这个岗位的，我若不干，一定给他回信儿，好让他及时招别人。我答应人家的事，就一定要办到。”

父亲不顾我们的阻拦，徒步去了镇上。傍晚的时候，父亲乐颠颠地回家来了，他一进家门，就大声地对母亲嚷嚷：“老婆子，我找到好工作了……”我和母亲关切地问：“什么好工作？活儿累不累？”父亲洋洋得意地说：“仓库保管员。就管两把钥匙，活儿轻巧不累，工资每月1200元，不赖吧！”

我和母亲都惊诧父亲的“时来运转”。父亲说：“厂长说我人实诚、较真，适合做仓库保管员，就让我干了，明天正式上班。”母亲连连说：“父亲遇到了大贵人，才交上了好运气！”我说：“给父亲带来好运气的不是别人，正是他自己，是父亲的诚信给他带来了好运气！”