
上班的途中，在婆娑柳色中，看到有夫妻

在采摘楮穗。我不觉一惊，楮穗已经长出，这

春天也要过半了。

楮穗对于一个喜食野生芽菜的人来说，是

最好不过的选择之一，几乎每年的春天，我都

会食用一两次。今年只是发现它的到来比以

往略早了些，故而在心里是觉得有些惊讶。

陆玑在《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》云：“幽州人

谓之谷桑，荆扬人谓之谷，中州人谓之楮。”皖北

地处中原，称楮穗为“楮树楸子”或“楮不楸

子”。春天行至半途，正是“荠花繁处蝶争飞”的

热闹时刻，荠菜开始老去，无味而难以下咽；而

香椿刚刚绽出嫩芽，还不及可以食用的时候；至

于槐花，更晚了，总要到初夏时节才好。楮树楸

子的出现，正好丰富了寻常人家这段时间味蕾

上的单调，也充实了空泛无味的时光。

我想起一位作家的一句话：“春天是最先

闻到的”，“令你一阵惊喜，一阵激动”。是的，

楮穗的诞出，确实是能让我闻到乡下的烟囱

里，袅袅飘出的炊烟的味道。它完全可以代表

着春天众多味道中，一种至真至纯的味道，浓

而不失淡泊，艳而不入流俗。

入了三月下旬，楮树总是先长出一个个棒

槌一样的果实，一寸来长，其身茸茸，又像一条

绿色的毛毛虫，形极丑陋。而在丑陋的另一

面，往往是我们意想不到的，无法拒绝的美。

它本身并无什么味道，不像荠菜的清香，椿芽

的浓香，以及槐花的甜香。它的味道，只是一

种草木本身应有的朴素而自然的味道，不矫

饰，不故炫，平平淡淡中任你自由想象。

小时候，我家的屋后就长有几株楮树，斜立

在一条小沟的上沿，树冠将整个小沟的那一段罩

得严严实实。当荠菜纷纷离开我们的舌尖，母亲

这时会拿上一个大大的“罩头子”，再绑上一个钩

子，到屋后的小沟旁摘些楮树楸子。楮树楸子的

味道一年就那么几天可以品尝得到，错过了，必

然会错过整个春天，再来的时候，又是另一个全

新的春天。所以，把握时机很重要。母亲将采摘

回来的楮树楸子放在水里冲洗几遍，拌上面蒸

熟，再拌上盐、味精及蒜泥，原本朴素自然的楮树

楸子，便以活色生香的形态，瞬间淋漓尽致地肆

意在我们的生活里，平淡里蕴含着不凡。

大自然的春天是不会迟滞的，该来的时候就

会来。而我们心里的春天，因为疫情，总感觉还

差些时日没有到来。不知道什么时候，一些平素

极为稀松平常的东西，突然会变得奢侈而难得，

珍惜每一个拥有的日子，是我们必须要学会的，

对于突然降临的变故，也一样要学会坦然。

疫情终归是要彻底地离开的。好在小院

里的春天没有辜负内心的期盼，在这段不平常

的日子里，本来就清香脱俗的荠菜，在母亲的

手里不断融入到每一个隔离的日子，调剂着这

段不平静的生活，也坚定着我们对这场

战疫必胜的信念。

今年的楮树楸子一定是害怕我们

等得太急吧，所以就早早地来到了人

间。那还等什么呢？春色正好，春味正

酣，哪怕是戴着口罩，也要走进春天里

去，亲手采摘下一树的春色，如此，才不

会辜负这个难忘的春天！

按照中国传统天干地支纪年法，2020年是农历庚子

年，也就是鼠年。

谈到老鼠，很多人第一印象就是“老鼠过街，人人喊

打”“一颗老鼠屎，坏了一锅汤”“蛇鼠一窝”之类的俗言谚

语。在中国十二生肖属相中，最不受待见的莫过于老鼠

了。老鼠能够进入十二生肖而且稳居第一宝座，古往今

来，颇为人们不齿。

最早将老鼠作为反面形象，通过暗喻、借以嘲讽现实生

活中那些坏人坏事的，可以追溯到《诗经》年代。翻开我国

第一部诗歌总集《诗经》，就能发现老鼠在其中多次出现。

首先出场的是《诗经·魏风》中《硕鼠》一文：“硕鼠硕

鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐

土。乐土乐土，爰得我所。硕鼠硕鼠，无食我麦！三岁贯

女，莫我肯德。逝将去女，适彼乐国。乐国乐国，爰得我

直。硕鼠硕鼠，无食我苗！三岁贯女，莫我肯劳。逝将去

女，适彼乐郊。乐郊乐郊，谁之永号？”诗中的“硕鼠”即大

老鼠。诗的意思也通俗明了：“大老鼠呀大老鼠，请别再

吃我的粮食了！我长年累月地伺候你，你什么时候关心

过我啊！我就要离开你这个坏家伙，前往那一片乐土！

乐土呀乐土，那里没有大老鼠。”

三千多年前的中国，正处于农耕文明的传统社会阶

段。彼时，农业落后，衣食维艰。老鼠与人类争抢粮食，

进而为敌。《硕鼠》这首诗表达的是对大老鼠痛恨而无计

可施的心情，更进一步隐约地表达了劳动人民对不劳而

获、鱼肉百姓的的贵族剥削者的抱怨抨击。《硕鼠》这首诗

流传千古，以至于后来中国人形容贪得无厌的腐败分子，

称之为“硕鼠”。

《诗经·鄘风》中的《相鼠》，也是以老鼠为主角：“相

鼠有皮，人而无仪！人而无仪，不死何为？相鼠有齿，人

而无止！人而无止，不死何俟？相鼠有体，人而无礼！人

而无礼，胡不遄死？”

阅读《相鼠》，身临其境地感觉自己正处其中，耳闻目

睹有人指着对方的鼻子大声斥责：“那老鼠都有皮，做人

怎不讲礼仪。要是做人没礼仪，为何不死还活着？看那

老鼠有牙齿，做人怎不讲节制。要是做人没节制，不死还

想等什么？看那老鼠有肢体，做人怎能不讲礼。要是做

人不讲礼，为何不去快快死？”

《相鼠》全诗三章，每章四句。三章重叠，以鼠起兴，

反复类比，意思并列，各有侧重，通篇感情强烈，语言尖

刻，既一气贯注，又回流激荡，增强了讽刺的力量与风趣，

写得隐晦又高雅。诗明则描述老鼠，实则是写统治者用

虚伪的礼节欺骗人民，人民深恶痛绝，比之为鼠，给予辛

辣的讽刺。

《相鼠》应该是《诗经》里骂人最露骨、最直接、最解恨

的一首。就连汉代那些温文尔雅的大儒读后也感觉“嫌

于虐且俚矣！”意思是此诗的语言最粗鄙最暴力，是《诗

经》三百篇所独一无二的。

《相鼠》以老鼠为“主角”，老鼠如果能听懂，会表示很

无辜，躺着中枪。

《诗经》中写老鼠的诗句还有不少，都是直接把鼠作

为痛斥或驱赶的对象，“老鼠过街，人人喊打”。如《召南·
行露》中说：“虽速我狱，室家不足！谁谓鼠无牙？何以穿

我墉？谁谓女无家？何以速我讼？”意思是：谁说老鼠没

有牙呀？它为啥能在我家墙脚打洞？

再如《豳风·七月》中说：“十月蟋蟀，入我床下。穹窒

熏鼠，塞向墐户。”到了冬天，人们堵住老鼠洞，往里面熏

烟。对付老鼠打洞，可见当时的人们也已有经验。

很多读者认为，《诗经》中都是温文尔雅的文字，或

者田园牧歌式的生活，以上描写老鼠的那些直接明了、

下里巴人的语句难登大雅之堂。其实《诗经》中的很多

诗歌是民歌，语言直白，毫不掩饰，表达劳动人民

真实质朴的情感，其语言犀利讽刺，暗喻酣畅

淋漓，把那些奴隶主剥削阶级比作是偷吃农

民辛苦种出来的粮食的田鼠，狠狠地讽刺

了奴隶主贵族那贪得无厌的嘴脸。

从《诗经》开始，老鼠就作为负面典型，历来

被人们痛骂痛打，只能在中国传统生肖中

期待十二年一轮回的美好形象了。

会议室里，一个个白衣天使挽起

袖子，殷红的血液静静地流进了采集

的血袋。在这个特别的春天，那一抹抹的天

使白，格外纯洁素净，那一抹抹的爱心红，格

外鲜艳温暖。武汉告急，本地血库也在告

急！一封《无偿献血，为爱逆行》的倡导书，在

我所在的市第三人民医院的中层管理群中迅

速转发。

病房里，岌岌可危的肿瘤患者、白血病患

者等危重病患急需用血，该市每天需有约 50

人献血，才能满足临床用血的需要。可是，一

场突如其来的疫情，让人们过了一个加长版的

“宅年”。曾经热闹的街道空无一人，平时驻停

的流动采血车也不见踪影，街头流量血急剧减

少，血库库存告急。该市红十字血站在官方公

众号紧急发布无偿献血倡议，希望更多的爱心

市民和单位加入无偿献血的行列，伸出手臂，

捐献热血，保障疫情期间的正常用血需求。

该院办邹主任看到血站公众号上的倡议书

后，立即转发到中层管理群，呼吁大家立即发

动，积极参与，做一个“为爱逆行”的献血勇士，

为打赢这场没有硝烟的战争贡献一己之力。

倡议书转发时，恰巧是白班医生护士晚餐

时间。平时这个时间段是群内最安静的时候，

然而这份倡议书仿佛就是在平静的湖面丢下

了一块石头，瞬间激起阵阵浪花。

“我报名！”急诊科袁护士长第一个报名，

随即妇科、呼吸内科、检验科等科主任立即响

应，紧接着普外、肾内科护士长携带科内护士

纷纷报名。骨科孟护士长在报名的同时，急切

地问：“什么时候献血？”邹主任回复了献血时

间及注意事项。一时间，报名者像积起的长

龙。急诊科袁护士长连续三次上报了科内护

士献血人员的名单。

短短半小时内就有三十多人报名，邹主任

见状紧急叫停，让大伙第二天视体力、献血当

天是否夜班等状况后，再慎重报名。

在这次抗疫战中，医院作为抗疫第一线，

责任重大，除了日常工作外，又临时增加了高

速体温检测口、第一第二隔离点、卡口、门急诊

预检分诊等多项工作，分散抽调后，各科室人

员都处于高度紧缺状态，很多医生护士白班夜

班连轴转，工作时间、工作强度都较往常明显

增长了，很多一线医生护士夜里困倦之极只能

和衣打个盹，硬扛着用疲惫之躯筑起群众生命

健康的防护线。

尽管被主任叫停了，但是神经外科、超声

科、眼科等科室似有不报上名不罢休之势，邹

主任只好继续开通报名通道，转眼间，报名队

伍很快突破五十人次。因非常时期医务人员

工作量剧增、很多人都处于疲劳状态，这时候

献血显然不很合适，邹主任见状再次叫停，在

群里呼吁大家身体第一，谨慎报名。

这时，微信群里骨科孟护士长上传了一个

截屏。原来是骨科一位护士的献血请求：“作

为一名医务人员，尤其是党员，我更应该以身

作则，率先发挥带头表率作用，为缓解全市血

源紧张作出一点贡献。”

妇科奚护士长随即给在神经外科工作的

丈夫报名。她在群中留言：“国难当头，目前我

们二甲医院没资格报名上武汉，那么在后方，

我们一定要尽己之力，为国解难。老公身强力

壮，正值当年，理应报名。”

邹主任在她丈夫名字后发了个大大的“激

动地大哭”的表情符号。被奚护士长一番言语

所打动，群里又是一波主任、护士长代科内成

员报名的长长名单。见此情景，早已无力招架

的邹主任连发三个“已满”，被迫第三次叫停。

医者仁心。或许见了太多的病痛折磨、生

离死别，让我们对生命多了一份悲悯与敬畏，尽

管工作中我们承受过误解、委屈、无助，但一旦

有需要，我们每次都会欣然前往，毫不犹豫挽

起袖子，用“天使白，爱心红”书写中国医生的

境界。
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天使白，爱心红
□ 孙虹秋（张家港）

春天应不负
□ 肖龙（阜阳）

《诗经》中的老鼠
□ 袁传宝（南京）


