



天使白,爱心红

□ 孙虹秋(张家港)

会议室里,一个个白衣天使挽起袖子,殷红的血液静静地流进了采集的血袋。在这个特别的春天,那一抹抹的天使白,格外纯洁素净,那一抹抹的爱心红,格外鲜艳温暖。武汉告急,本地血库也在告急!一封《无偿献血,为爱逆行》的倡导书,在我所在的市第三人民医院的中层管理群中迅速转发。

病房里,岌岌可危的肿瘤患者、白血病患者等危重病急需用血,该市每天需有约50人献血,才能满足临床用血的需要。可是,一场突如其来的疫情,让人们过了一个加长版的“宅年”。曾经热闹街道空无一人,平时驻停的流动采血车也不见踪影,街头流量血急剧减少,血库库存告急。该市红十字血站在官方公众号紧急发布无偿献血倡议,希望更多的爱心人士和单位加入无偿献血的行列,伸出手臂,捐献热血,保障疫情期间的正常用血需求。

该院办邹主任看到血站公众号上的倡议书后,立即转发到中层管理群,呼吁大家立即发动,积极参与,做一个“为爱逆行”的献血勇士,为打赢这场没有硝烟的战争贡献一己之力。

倡议书转发时,恰巧是白班医生护士晚餐时间。平时这个时间段是群内最安静的时候,然而这份倡议书仿佛就是在平静的湖面丢下了一块石头,瞬间激起阵阵浪花。

“我报名!”急诊科袁护士长第一个报名,随即妇科、呼吸内科、检验科等科主任立即响应,紧接着普外、肾内科护士长携带科内护士纷纷报名。骨科孟护士长在报名的同时,急切地问:“什么时候献血?”邹主任回复了献血时间及注意事项。一时间,报名者像积起的长龙。急诊科袁护士长连续三次上报了科内护士献血人员的名单。

短短半小时内就有三十多人报名,邹主任见状紧急叫停,让大伙第二天视体力、献血当天是否夜班等状况后,再慎重报名。

在这次抗疫战中,医院作为抗疫第一线,责任重大,除了日常工作外,又临时增加了高速体温检测口、第一第二隔离点、卡口、门急诊预检分诊等多项工作,分散抽调后,各科室人员都处于高度紧缺状态,很多医生护士白班夜班连轴转,工作时间、工作强度都较往常明显增长了,很多一线医生护士夜里困倦之极只能和衣打个盹,硬扛着用疲惫之躯筑起群众生命健康的防护线。

尽管被主任叫停了,但是神经外科、超声科、眼科等科室似有不报上名不罢休之势,邹主任只好继续开通报名通道,转眼间,报名队伍很快突破五十人次。因非常时期医务人员工作量剧增,很多人都处于疲劳状态,这时候献血显然不很合适,邹主任见状再次叫停,在群里呼吁大家身体第一,谨慎报名。

这时,微信群里骨科孟护士长上传了一个截图。原来是骨科一位护士的献血请求:“作为一名医务人员,尤其是党员,我更应该以身作则,率先发挥带头表率作用,为缓解全市血源紧张作出一点贡献。”

妇科孟护士长随即给在神经外科工作的丈夫报名。她在群中留言:“国难当头,目前我们二甲医院没资格报名上武汉,那么在后方,我们一定要尽己之力,为国解难。老公身强力壮,正值当年,理应报名。”

邹主任在她丈夫名字后发了个大大的“激动地大哭”的表情符号。被孟护士长一番言语所打动,群里又是一波主任、护士长代科内成员报名的长长名单。见此情景,早已无力招架的邹主任连发三个“已满”,被迫第三次叫停。

医者仁心。或许见了太多的病痛折磨、生离死别,让我们对生命多了一份悲悯与敬畏,尽管工作中我们承受过误解、委屈、无助,但一旦有需要,我们每次都会欣然前往,毫不犹豫挽起袖子,用“天使白,爱心红”书写中国医生的境界。

春天应不负

□ 肖龙(阜阳)

上班的途中,在婆娑柳色中,看到有夫妻在采摘椿穗。我不觉一惊,椿穗已经长出,这春天也要过半了。

椿穗对于一个喜食野生芽菜的人来说,是最好不过的选择之一,几乎每年的春天,我都会食用一两次。今年只是发现它的到来比以往略早了些,故而在心里是觉得有些惊讶。

陆玕在《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》云:“幽州人谓之谷桑,荆扬人谓之谷,中州人谓之椿。”皖北地处中原,称椿穗为“椿树杈子”或“椿不杈子”。春天行至半途,正是“荠花繁处蝶争飞”的热闹时刻,荠菜开始老去,无味而难以下咽;而香椿刚刚绽出嫩芽,还不及可以食用的时候;至于槐花,更晚了,总要到初夏时节才好。椿树杈子的出现,正好丰富了寻常人家这段时间味蕾上的单调,也充实了空泛无味的时光。

我想起一位作家的一句话:“春天是最先闻到的”,“令你一阵惊喜,一阵激动”。是的,椿穗的诞出,确实是能让我闻到乡下的烟囱里,袅袅飘出的炊烟的味道。它完全可以代表着春天众多味道中,一种至真至纯的味道,浓而不失淡泊,艳而不入流俗。

入了三月下旬,椿树总是先长出一个个棒槌一样的果实,一寸来长,其身茸茸,又像一条绿色的毛毛虫,形极丑陋。而在丑陋的另一面,往往是我们意想不到的,无法拒绝的美。它本身并无什么味道,不像荠菜的清香,椿芽的浓香,以及槐花的甜香。它的味道,只是一种草木本身应有的朴素而自然的味道,不矫饰,不故炫,平平淡淡中任你自由想象。

小时候,我家的屋后就长有几株椿树,斜立在一条小沟的上沿,树冠将整个小沟的那一段罩得严严实实。当荠菜纷纷离开我们的舌尖,母亲这时会拿上一个大大的“罩头子”,再绑上一个钩子,到屋后的小沟旁摘些椿树杈子。椿树杈子的味道一年就那么几天可以品尝得到,错过了,必然会错过整个春天,再来的时候,又是另一个全新的春天。所以,把握时机很重要。母亲将采摘回来的椿树杈子放在水里冲洗几遍,拌上面蒸熟,再拌上盐、味精及蒜泥,原本朴素自然的椿树杈子,便以活色生香的形态,瞬间淋漓尽致地肆意在我们的生活里,平淡里蕴含着不凡。

大自然的春天是不会迟滞的,该来的时候就会来。而我们心里的春天,因为疫情,总感觉还差些时日没有到来。不知道什么时候,一些平素极为稀松平常的东西,突然会变得奢侈而难得,珍惜每一个拥有的日子,是我们必须要学会的,对于突然降临的变故,也一样要学会坦然。

疫情终究是要彻底地离开的。好在小院里的春天没有辜负内心的期盼,在这段不平静的日子里,本来就清香脱俗的荠菜,在母亲的手里不断融入到每一个隔离的日子,调剂着这段不平静的生活,也坚定着我们对这场战役必胜的信念。

今年的椿树杈子一定是害怕我们等得太急吧,所以就早早地来到了人间。那还等什么呢?春色正好,春味正酣,哪怕是戴着口罩,也要走进春天里去,亲手采摘下一树的春色,如此,才不会辜负这个难忘的春天!

《诗经》中的老鼠

□ 袁传宝(南京)

按照中国传统天干地支纪年法,2020年是农历庚子年,也就是鼠年。

谈到老鼠,很多人第一印象就是“老鼠过街,人人喊打”“一颗老鼠屎,坏了一锅汤”“蛇鼠一窝”之类的俗言谚语。在中国十二生肖属相中,最不受待见的莫过于老鼠了。老鼠能够进入十二生肖而且稳居第一宝座,古往今来,颇为人们不齿。

最早将老鼠作为反面形象,通过暗喻、借以嘲讽现实生活中那些坏人坏事的,可以追溯到《诗经》年代。翻开我国第一部诗歌总集《诗经》,就能发现老鼠在其中多次出现。

首先出场的是《诗经·魏风》中《硕鼠》一文:“硕鼠硕鼠,无食我黍!三岁贯女,莫我肯顾。逝将去女,适彼乐土。乐土乐土,爱得我所。硕鼠硕鼠,无食我麦!三岁贯女,莫我肯德。逝将去女,适彼乐国。乐国乐国,爱得我直。硕鼠硕鼠,无食我苗!三岁贯女,莫我肯劳。逝将去女,适彼乐郊。乐郊乐郊,谁之永号?”诗中的“硕鼠”即大老鼠。诗的意思也通俗明了:“大老鼠呀大老鼠,请别再吃我的粮食了!我长年累月地伺候你,你什么时候关心过我啊!我就要离开你这个坏家伙,前往那一片乐土!乐土呀乐土,那里没有大老鼠。”

三千多年前的中国,正处于农耕文明的传统社会阶段。彼时,农业落后,衣食维艰。老鼠与人类争抢粮食,进而为敌。《硕鼠》这首诗表达的是对大老鼠痛恨而无计可施的心情,更进一步隐约地表达了劳动人民对不劳而获、鱼肉百姓的的贵族剥削者的抱怨抨击。《硕鼠》这首诗流传千古,以至于后来中国人形容贪得无厌的腐败分子,称之为“硕鼠”。

《诗经·鄘风》中的《相鼠》,也是以老鼠为主角:“相鼠有皮,人而无仪!人而无仪,不死何为?相鼠有齿,人而无止!人而无止,不死何俟?相鼠有体,人而无礼!人而无礼,胡不遄死?”

阅读《相鼠》,身临其境地感觉自己正处其中,耳闻目睹有人指着对方的鼻子大声斥责:“那老鼠都有皮,做人怎不讲礼仪。要是做人没礼仪,为何不死还活着?看那老鼠有牙齿,做人怎不讲节制。要是做人没节制,不死还想等什么?看那老鼠有肢体,做人怎能不讲礼。要是做人不讲礼,为何不去快快地死?”

《相鼠》全诗三章,每章四句。三章重叠,以鼠起兴,反复类比,意思并列,各有侧重,通篇感情强烈,语言尖刻,既一气贯注,又回流激荡,增强了讽刺的力量与风趣,写得隐晦又高雅。诗明则描述老鼠,实则是写统治者用虚伪的礼节欺骗人民,人民深恶痛绝,比之为鼠,给予辛辣的讽刺。

《相鼠》应该是《诗经》里骂人最露骨、最直接、最解恨的一首。就连汉代那些温文尔雅的大儒读后也感觉“嫌于虐且俚矣!”意思是此诗的语言最粗鄙最暴力,是《诗经》三百篇所独一无二的。

《相鼠》以老鼠为“主角”,老鼠如果能听懂,会表示很无辜,躺着中枪。

《诗经》中写老鼠的诗句还有不少,都是直接把鼠作为痛斥或驱赶的对象,“老鼠过街,人人喊打”。如《召南·行露》中说:“虽速我狱,室家不足!谁谓鼠无牙?何以穿我墉?谁谓女无家?何以速我讼?”意思是:谁说老鼠没有牙呀?它为啥能在我家墙脚打洞?

再如《邶风·七月》中说:“十月蟋蟀,入我床下。穹窒熏鼠,塞向墐户。”到了冬天,人们堵住老鼠洞,往里面熏烟。对付老鼠打洞,可见当时的人们也已有经验。

很多读者认为,《诗经》中都是温文尔雅的文字,或者田园牧歌式的生活,以上描写老鼠的那些直接明了、下里巴人的语句难登大雅之堂。其实《诗经》中的很多诗歌是民歌,语言直白,毫不掩饰,表达劳动人民真实质朴的情感,其语言犀利讽刺,暗喻酣畅淋漓,把那些奴隶主剥削阶级比作是偷吃农民辛苦种出来的粮食的田鼠,狠狠地讽刺了奴隶主贵族那贪得无厌的嘴脸。从《诗经》开始,老鼠就作为负面典型,历来被人们痛骂痛打,只能在中国传统生肖中期待十二年一轮回的美好形象了。

