

# 肥皂小史：从皂荚到香胰子

当下，新冠肺炎疫情席卷世界。专家提出，对于普通人来说，“抗疫”的第一步就是戴口罩、勤洗手，而且最好是用肥皂洗手。平凡无奇的肥皂竟然有如此大的作用，真是出乎人们的意料。回溯历史，从皂荚、澡豆、香胰子到洋碱，小小的肥皂可有着说不完的故事……

□ 据《北京晚报》



《南都繁会图》(局部),图中央为写有“画脂杭粉名香宫皂”的幌子

相传，肥皂是在公元前1000年左右由埃及人最先发明的，他们无意间发现油脂滴落在热的草木灰上可以达到去污的作用。意大利的考古学家在清理庞贝古城遗址中发现了制作肥皂的作坊，这表明公元2世纪罗马人就已经开始使用肥皂。16世纪，欧洲人开始使用植物油和草木灰制作肥皂，但这种肥皂产量不高，只有一些贵族才能使用。1791年，法国化学家尼古拉·勒布兰发明了工业纯碱的制备工艺，从此结束了从草木灰中制碱的古老方法。1823年，法国化学家尤金·契伏尔发现了油脂与碱液反应后会生成硬脂酸钠，这便是如今肥皂的主要成分。1892年，美国化学家汉密尔顿·卡斯特纳发明了以电气分解食盐生产工业烧碱的方法，使肥皂的制作工艺进一步简化，价格也越来越低廉，肥皂走进

了千家万户。

18世纪末，外国的肥皂开始传入中国，人们称外来的肥皂为“洋碱”。其实，在“洋碱”传入中国之前，中国也有自己的洗涤用品，最为人们所熟知的，当数皂角。传说在秦汉时期，人们已经开始使用皂角作为洗涤用品。皂角又称皂荚，是皂荚树的果实，它的样子很像大扁豆，人们正是利用这些“大扁豆”来进行洗涤。洗涤的方法是将皂角打碎取其子后泡入水中，利用其泡过的水清洗物品。

宋人庄季裕的《鸡肋篇》中记载：浙中一带没有皂荚，生活在那里人使用一种名为“肥珠子”的东西代替皂荚来洗涤物品。什么是“肥珠子”呢？肥珠子是无患子树的果实，其形圆润很像一颗颗圆滚滚的珠子，因此而得名。经现

代研究表明，肥珠子的果皮内含有皂素，因此它可以代替皂角起到去污作用，因此人们又称肥珠子为“肥皂子”或“肥皂果”。

在南宋的临安(今杭州)街市上，人们售卖一种用天然皂荚粉制成的橘子大小的肥皂球，宋人周密的《武林旧事》中记载这种肥皂球称为“肥皂团”。如果在制作肥皂团时加入各种香料，那这种带香味的肥皂团身价就会立刻大涨，成为高档的洗涤用品专门用于洗脸或洗澡。明人李时珍在其《本草纲目》中记载了一条制造香皂的方法：“十月采荚，煮熟捣烂，和白面及诸香作丸，澡身面去垢而腻润胜于皂荚也。”中国历史博物馆收藏一幅晚明人绘制的《南都繁会图卷》，该画卷中绘有“画脂杭粉名香宫皂”的幌子，说明当时香皂已成为商品出售了。

明末清初时，江苏六合所产的香皂团曾名闻一时。能够使用这种高档香皂的人非贵即富，因此在许多描写官宦之家奢靡生活的文学作品中常能看到对香皂的描写。如《红楼梦》第二十一回写道：“紫鹃递过香肥皂去，宝玉道：‘不用了，这盆里就不少了。’”第五十八回中写道芳官和她干娘因洗头事争吵，袭人“取了一瓶花露水并些鸡卵、香皂、头绳之类，叫了一个婆子来，送给芳官去，叫他另要水自己洗，不要吵闹了”。《金瓶梅》中也写道西门庆洗脸时使用“茉莉花香皂”。

除了皂荚、肥皂团外，作为

洗涤用品的还有澡豆及胰子等。澡豆始见于西晋，是用猪胰研磨成糊状，加入豆粉、香料、药物粉末等混合制成的小丸子或粉末状物品。澡豆的制作成本较高，一般都是贵族使用。唐初医学家孙思邈在《千金要方》和《千金翼方》中还记载了15种澡豆的配方。在《红楼梦》中也出现过对澡豆的描写，不过此时的澡豆是以粉面状出现的，第三十八回重阳节贾府女眷赏花吃螃蟹一章中，凤姐“命小丫头们去取菊花叶儿、桂花蕊熏的绿豆面子来，预备洗手”。

胰子是澡豆的“升级版”，贾思邈编著的《齐民要术》中就已经讲到猪胰子可以去垢。动物的胰腺含有多种消化酶，可以分解脂肪、蛋白质以及淀粉，因而有去垢作用。胰子是用猪胰与砂糖磨成浆后，加入代替豆粉的天然结晶碱及猪脂和香料制作而成的球形或固体，这种胰子的化学成分与现代的肥皂相近，受到了大众的喜爱。清末小说《儿女英雄传》第三十七回中，长姐为了洗去手上的油烟味就使用了桂花胰子、玫瑰胰子。

今天不少北方人仍管肥皂叫作“胰子”或“猪胰子”，香皂则称为“香胰子”。清末时期，北京有胰子店七十多家，胰子的香型也非常丰富，既有前文所说的桂花胰子、玫瑰胰子外，还有檀香胰子、茉莉花胰子等，自西方引进的肥皂工业兴起后，胰子才逐渐被取代了。

## 鲁迅为李大钊文集作序

1927年12月21日，鲁迅应章衣萍之邀到暨南大学演讲。演讲的题目为“文艺与政治的歧途”。记录稿有两份，一份是校方安排章铁民记录的，一份是在该校任教的曹聚仁因慕名到场自行做的记录。鲁迅对曹聚仁的记录更为满意。1933年曹聚仁正在编上海滩很有名气的《涛声》，就常向鲁迅约稿，一来二去，相互就走得很近了。

这年5月7日，曹聚仁致信鲁迅，请他为李大钊的文集作序。鲁迅即回信：“惠函收到。守常先生我是认识的，遗著上应该写一点什么，不过于学说之类，我不了然，所以只能说几句关于个人的空话。我想迟于月底寄上，或者不至于迟罢。”鲁迅信守诺言，就在该月底写好了，寄给曹聚仁。曹聚仁即将这篇深情怀念为共产主义献身的朋友的文章《(守常文集)题记》编发在自己主编的《涛声》上。

为编辑《守常文集》，曹聚仁付出了很多心血。而最早向他提议出版《守常

文集》的，却是周作人。曹聚仁本身就是群众图书公司老板，便答应了周作人。就该书的出版事务，二人经多次通信，如请哪些人题字作序等讨论多次。周作人对该书提出一个十分重要的原则：文集能出版最好，如不能出全集，选集也行，但不能删节，如删一二句则此篇反不如不编入为好。鲁迅也想到书稿送审会遭到删节等麻烦，他的意见是：“我以为不如不审，也许连出版所也不如胡适一个，卖一通就算。”

曹聚仁很乐观，认为李大钊死在国民党“清党”之前，那时还在国民党任要职，给他留个纪念，应该不是问题。结果证明，曹聚仁想得天真了，尽管鲁迅、周作人、胡适都做了最大努力，《守常文集》最终还是胎死腹中。可喜的是，鲁迅写的《(守常文集)题记》先刊《涛声》，后又编入鲁迅的《南腔北调》。鲁迅所写的李大钊的“遗文却永驻，因为这是先驱者的遗产、革命史上的丰碑”，却回响在墨一般的漫漫长夜。 □ 据《人民政协报》

## 齐白石的“多此一笔”

京剧大师梅兰芳过30岁生日时，齐白石和凌文渊、陈师曾、姚茫父、王梦白等几位画家一起去梅兰芳家中庆祝，这几人都是梅兰芳在学习绘画时拜的老师。

到达梅兰芳家之后，陈师曾建议，干脆大伙共同合作一幅画，送给弟子梅兰芳作为生日礼物。陈师曾的提议当即得到其他几位的赞同。很快，大画家凌文渊第一个拿起画笔，他略一思索，便在画纸上画了一株枇杷，这株枇杷一下子占去了整个画纸2/3的篇幅。

第二位动笔的是姚茫父，他娴熟地在枇杷的旁边又画了蔷薇和樱桃。此时，整个画面一下子显得生机盎然起来。轮到陈师曾时，他不紧不慢在画面的最下面画了一排竹子和一块山石。如此一来，整幅画作基本上已经被画得满满当当。倒数第二个动笔的是王梦白，由于画面上的空白之处实在有限，

他就顺势在那块山石的上面画了一只八哥。众人看后，全都会意地笑了起来。

最后轮到齐白石动笔时，这张画作已经基本完成，似乎没有再添补的地方了。此时，大家都将眼光投向齐白石，看看他还能再在上面画些什么。齐白石仔细地端详着那幅画作，略微思忖后，他谦虚地对大家说：“此画作已经非常完美了，我就随意地‘多此一笔’吧。”

说完，齐白石拿起画笔，对着那只张开嘴的八哥，在它的前面画了一只小蜜蜂。很显然，这只蜜蜂是八哥觅食搜捕的对象，它一下子使整幅画变得栩栩如生。更关键的是，由于多了一只展翅飞翔的小蜜蜂，这幅画的整个布局、意境都有了很大的改变，看上去特别传神生动，可算得上是画龙点睛之笔，众人看后立即齐声喝彩。

□ 据《人民政协报》