

“地球村”

□ 合肥 日月

很早以前,我有个习惯,大凡看到国内外发生一些重大事件,总喜欢在地图或地球仪上作标注。尤其是看到一些战地讯息,我会马上标注下来,后进行分析研判战火走向。

看图、绘图、标图,是一个军事指挥员最基本的素养。自从离开部队后,我多年养成的这一习惯,渐渐淡忘了。疫情暴发后,宅在家中没事做,我又把这一“丢掉”的习惯“拣”了起来。总爱一个人“躲”到书房里,转动转动摆在书桌上的地球仪。刚开始几天,眼睛总是盯着地球仪上“中国”版图,细心标注全国各地疫情动态。在我看来,人虽有不同肤色,生活在不同国度,语言不同,民族不同,习俗也有不同……但都居住在同一个地方:地球!

地球上不同的国家和地区,就像一个大大的村庄,居住在上面的人类,无论相隔千山万水,都是身居“地球村”。曾记得毛泽东《七律二首·送瘟神》有这样一句:“坐地日行八万里,巡天遥看一千河。”说的是地球自转,意思是人居住在地球上,因地球自转而在不知不觉中,一天已走了八万里的路。这就是“地球村”。“地球村”,犹如一个“大家庭”!一个人类共同的家园!

就在己亥年与庚子年之交,全球正面临着—场突如其来的“灾难”,新冠肺炎病毒悄无声息地降临到“地

球村”,侵害着人类的健康。“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,这是中华民族的传统美德。中华民族历来有自我牺牲、乐于奉献的博大襟怀。

就在疫情刚刚暴发之际,中华民族紧急动员,举全国之力,并采取了对人类健康高度负责的精神和自我牺牲的崇高品质,在华夏大地打响了一场全力抗击疫情的人民战争、总体战、阻击战!也就在这一紧要关头,世界上有许多国家和组织纷纷采取不同方式支援中国。有紧急筹措口罩、防护服、护目镜,以及各种急需、紧缺物资驰援的……

每当看到这些讯息,都会情不自禁地用笔在地球仪上把这些国家和组织一一标注下来。驰援的,我就在地球仪上找到这个国家或组织所在地,用红笔在这个国家名下画上一个“心”字形,以表达感激之情。

在这短短一个多月里,中华民族团结一心,严防严控,科学防治,艰苦鏖战,终于遏制住疫情蔓延势头。并且取得一系列令世人瞩目的“战果”:3月10日,武汉14家方舱医院全部休舱!累计收治患者1.2万余人,实现了零感染、零死亡、零回头,成为“生命之舱”;3月12日,国务院联防联控机制新闻发布会上,国家卫健委新闻发言人向世人宣布,除湖北以外,其他省份新增确诊

病例7例;新增疑似病例31例……湖北以外省份,新增确诊病例7例,其中6例为境外输入病例。他还告诉世人:“总体上,我国本轮疫情流行高峰已经过去,新增发病数在持续下降,疫情总体保持在较低水平。”

与此同时,我国疫情在一定程度上得到有力有效控制,但“地球村”仍不“太平”:韩国、日本、美国、德国、法国……又有许多国家和地区相继暴发疫情,而且愈演愈烈,来势凶猛。短短几周内,我书桌上的地球仪,已被我画满星星点点。

大爱无疆!患难见真情!素有博爱情怀与担当精神的中华民族,在自己医疗防护物资都十分紧张的情况下,硬是勒紧裤腰带,连天加夜地超负荷突击生产出一批批防护物资、医疗器械,节省着用,拿来捐赠给急需的国家和组织;又紧急派出两支抗疫专家队并携带大批医疗物资,奔赴伊朗、意大利,与伊朗人民、意大利人民并肩作战,共同抗击疫情。同时还无私地向世界贡献出“中国经验”“中国方案”“中国速度”。

战“疫”无国界!我书桌上的地球仪,被我画得星罗棋布,三种不同颜色、三种不同形状、三种不同符号,勾画出一幅中国人民与世界人民,命运与共、并肩作战、携手抗击人类共同“敌人”的战“疫”图。

春天的事

□ 肥西 张建春

二月二龙抬头的日子到了,还得宅在家中,于斗室中兜圈子。孙子上上可真是憋坏了,一个多月不能出门,三岁的孩子竟在最美好的时光里做了一次“囚”徒。我们想着法子让他快乐让他玩——客厅里摆过帐篷,营造野趣;把沙子摆进房间,设下海滩;电视固定在少儿频道,打开就是动画片;沙发垫做成小屋,用来过家家……凡此种种,对三岁的孩子还是单调了。

我找到了好的办法,带上上玩泥土里的活计,种植物。家中可种植的种子还真不少,花生、玉米、小麦、芸豆、山芋、芋艿、山药、小葱、青菜、土豆、鹰嘴豆……正是发芽的季节,埋进泥土就能吐出绿来。

上上对此感兴趣,我和他一起在花盆里拾掇,我挖坑,上上点种,覆土后,浇水上上承包了。孩子都爱玩水,浇花上上喜欢。种子种下没几天,率先发芽的是小麦,绿油油的一天一个样子。长得最旺的是芸豆,一周时间,藤已扯得老长了。玉米性子慢,但也长出了两片真叶……上上围着这些植物,每天兴奋,浇水不用说,连撒的尿都要留下,稀释了浇它们。

上上在客厅溜滑板车,命名诸多站点:麦子站、玉米站、洋葱站、萝卜站……有应对,有看点,自然得如在乡村道路上。

太阳好的日子,吃过午饭,上上总是牵着我的手,要和我去阳台上聊会天,其实就是去看正生长的植物。我和上上一个一个植物点名:玉米、小麦、青菜、小葱、蒜苗、菠菜、青萝卜、白萝卜、胡萝卜、芸豆、马铃薯、紫薯、芋艿、山药……不下二十种,有说丢了的,上上就笑我:糊涂的爷爷,又忘了几样哦。还真是丢下了,鹰嘴豆、洋葱也在发着芽呢。

阳台很小,几个花盆种满了,还真像是春天里的墒畦,绿得葳蕤,绿得蓬勃。有时我想,带孙子玩,莫如说是自己在玩,在对田野回忆,是一抹乡愁来临时的寄托,毕竟在农村长大,在田地里摸爬滚打惯了。孙子显然乐此不疲,一切对他都是新鲜的,包括嫩芽、绿叶、小苗,甚至是绿叶间吐出的小水珠。

我是否想把孙子培养成个农人?我的心惊悸了下。或许我农人的情结太重,乡土意识不自觉地就流露出来了。后来想通了,我只是在特殊时期(新冠肺炎抗击期),将春天的一些做法搬进了家里,在家里种植野地的春天而已。孩子爱农事,爱自然不是坏事。我为之释然。

中午太阳大好,上上吵着要下楼走走,我同意了。爷孙二人戴了口罩下楼,楼下的春澎湃,红梅怒放,小草吹绿,一些小花也迫不及待地招蜂惹蝶了。上上新奇,拿着玩具挖掘机,在春泥上动铲子,一会他就发现了“宝贝”:一个彩色的玻璃球、三个蜗牛壳、一枚落地的青桂子、一只经风雨雨光滑的小石头。上上高兴得哇哇叫,“命令”我收好了,带回去让家人看。这些“宝贝”都在红梅落英里,人闲花落,可惜了一树红梅花,在这个春天被辜负了。好在年年花发,寄予来年春天吧。

上上又有新的发现,一株一两寸长的棕榈幼苗另类地处于绿草中,孙子又“命令”我,将它移回家去,我答应了,这去年的种子落地而生,小而活泼。算是满载而归了,牵着上上上楼,他突然要回头,说是他刚才发现了一株更可爱的植物。是的,这植物绿而生动,我认识,是小飞蓬,它在所有绿草中,个大,平铺着舒松的叶子,截目得很,怪不得上上要回头移走。

我家的阳台上又多了两株植物,棕榈栽在一浅浅的陶盆里,飞蓬和兰花作伴,而这兰花已抽箭,不日就要开出浓春的味道。我对孙子说,我们栽下它们,就要对它们负责。上上问我,什么叫负责?我对他说,每天要给它们浇水,给它们阳光。孙子补充,还要撒尿给它们喝。我哈哈一笑,算是认可了。

阳台上孙子倚着我,我兀自想起若干年前的春天,我的爷爷领着我,在农村老家场地下沿栽树的事。栽的是一棵枣树,三四尺高的枣树。此时的爷爷已病重经年,他硬撑着从床上起来,艰难地打好坑,让我把枣树扶正了,填上土,拍实了,指挥我浇水,临了还让我撒上一泡尿。爷爷说,多栽花少栽刺,枣树有刺,可结甜甜的枣呢。爷爷是在第二年去世的,栽下的枣树挂了枝,结了上千颗,成熟了红甜得诱人。爷爷手植的枣树一直生长着,先高过我的头顶,再超过屋檐。许多年里,我一直吃它的果实,直至故乡拆迁了,这枣树才不知所终。

我把这故事说给上上听,上上听得认真,不停追问,那枣树去了何处?又问我的爷爷是他的什么?我只能做答,枣树还长着呢。我的爷爷是上上太爷爷的父亲。这太远了,上上估计也接受不了。上上不再追问,却充满期待地对我说:爷爷,我们也栽一棵枣树吧!我反而不知所措。

写下春天的事,我眼角不知为何有些湿润。

等风起,等花开

□ 合肥 金兴安

我做梦也没想到庚子年伊始闹了这场大疫情,随之响应政府号召一直呆家防疫。刚开始有些不适应,特别像我这样爱说爱动爱跑的人,一下困在有限的空间里总感到浑身不自在。当时网上流行一句话:“在家睡觉就是贡献”,一开始我觉得这句话有点偏激,后来慢慢琢磨又觉得这句话在特殊的日子,在特定的环境下不无道理。像我们上了年岁的老人出门就会给防疫抗疫工作带来不便,于是就下决心呆在家里不出门。

应该说,不出门是我们每一个老人的应尽义务和责任。看看窗外一片寂静,听不见鸟鸣,看不到行人,街道的马路更是出奇地静谧。当我慢慢静下来的时候,我在思索,我不能每天只干三件事:吃饭、睡觉、看电视。面对疫情,不必焦虑、害怕,更不必恐慌,除了不能外出,应与往常一样地生活,该干什么就干什么,我要利用这静静的岁月看书、写作和整理资料。我从大年三十至今整整呆家45天,每天上午写作,下午看书和整理资料,晚上看电视,一切如常地进行着。这一个半月,我读了汪曾祺的《前十年集》《后十年集》《孙犁自叙》等著作,写了记忆中的父亲、母亲等散文6篇和若干首小诗,其中有三首小诗是写疫情的:

其一:

调整好心态,静心地等待,
等到雪融化,等到草发芽,
等到春风起,等到花盛开,
企盼这一天,早早早到来。

其二:

居家防疫十二天,情绪平稳信心添。
今日立春时令到,驱走严寒暖人间。

其三:

2020——,我学会了“善待”,
我记住了“善待”,我懂得了“善待”,
因为我终于明白这一道理,
只有善待一切,才被一切善待。

这个春天,让我从灵魂深处静了下来,静静地梳理往事,静静地理清思路,在静静的世界里让我有足够的时间思索和回望,重新审视自己过去的工作和生活,什么是对的,什么是错的,如何坚持对的纠正错的。今后如何善待自己、善待别人,如何珍惜生命、珍惜时间,如何感恩社会、感恩自然等等,这也可以说是疫情给我带来的启迪和一点收获吧。

