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二月二龙抬头的日子到了，还得宅在家中，

于斗室中兜圈子。孙子上上可真是憋坏了，一个

多月不能出门，三岁的孩子竟在最美好的时光里

做了一次“囚”徒。我们想着法子让他快乐让他

玩——客厅里摆过帐篷，营造野趣；把沙子摆进

房间，设下海滩；电视固定在少儿频道，打开就

是动画片；沙发垫做成小屋，用来过家家……凡

此种种，对三岁的孩子还是单调了。

我找到了好的办法，带上上玩泥土里的活

计，种植物。家中可种植的种子还真不少，花

生、玉米、小麦、芸豆、山芋、芋艿、山药、小葱、青

菜、土豆、鹰嘴豆……正是发芽的季节，埋进泥土

就能吐出绿来。

上上对此感兴趣，我和他一起在花盆里拾

掇，我挖坑，上上点种，覆土后，浇水上上承包

了。孩子都爱玩水，浇花上上喜欢。种子种下没

几天，率先发芽的是小麦，绿油油的一天一个样

子。长得最旺的是芸豆，一周时间，藤已扯得老

长了。玉米性子慢，但也长出了两片真叶……上

上围着这些植物，每天兴奋，浇水不用说，连撒

的尿都要留下，稀释了浇它们。

上上在客厅溜滑板车，命名诸多站点：麦子

站、玉米站、洋葱站、萝卜站……有应对，有看

点，自然得如在乡村道路上。

太阳好的日子，吃过午饭，上上总是牵着我

的手，要和我去阳台上聊会天，其实就是去看正

生长的植物。我和上上一个一个植物点名：玉

米、小麦、青菜、小葱、蒜苗、菠菜、青萝卜、白萝

卜、胡萝卜、芸豆、马铃薯、紫薯、芋艿、山药……

不下二十种，有说丢了的，上上就笑我：糊涂的

爷爷，又忘了几样哦。还真是丢下了，鹰嘴豆、

洋葱也在发着芽呢。

阳台很小，几个花盆种满了，还真像是春天

里的墒畦，绿得葳蕤，绿得蓬勃。有时我想，带

孙子玩，莫如说是自己在玩，在对田野回忆，是

一抹乡愁来临时的寄托，毕竟在农村长大，在田

地里摸爬滚打惯了。孙子显然乐此不疲，一切对

他都是新鲜的，包括嫩芽、绿叶、小苗，甚至是绿

叶间吐出的小水珠。

我是否想把孙子培养成个农人？我的心惊

悸了下。或许我农人的情结太重，乡土意识不自

觉地就流露出来了。后来想通了，我只是在特殊

时期（新冠肺炎抗击期），将春天的一些做法搬

进了家里，在家里种植野地的春天而已。孩子爱

农事、爱自然不是坏事。我为之释然。

中午太阳大好，上上吵着要下楼走走，我同

意了。爷孙二人戴了口罩下楼，楼下的春澎湃，

红梅怒放，小草吹绿，一些小花也迫不急待地招

蜂惹蝶了。上上新奇，拿着玩具挖掘机，在春泥

上动铲子，一会他就发现了“宝贝”：一个彩色的

玻璃球、三个蜗牛壳、一枚落地的青桂子、一只

经风历雨光滑的小石头。上上高兴得哇哇叫，

“命令”我收好了，带回去让家人看。这些“宝

贝”都在红梅落英里，人闲花落，可惜了一树红

梅花，在这个春天被辜负了。好在年年花发，寄

予来年春天吧。

上上又有新的发现，一株一两寸长的棕榈幼

苗另类地处于绿草中，孙子又“命令”我，将它移

回家去，我答应了，这去年的种子落地而生，小

而活泼。算是满载而归了，牵着上上上楼，他突

然要回头，说是他刚才发现了一株更可爱的植

物。是的，这植物绿而生动，我认识，是小飞蓬，

它在所有绿草中，个大，平铺着舒松的叶子，戳

目得很，怪不得上上要回头移走。

我家的阳台上又多了两株植物，棕榈栽在一

浅浅的陶盆里，飞蓬和兰花作伴，而这兰花已抽

箭，不日就要开出浓春的味道。我对孙子说，我

们栽下它们，就要对它们负责。上上问我，什么

叫负责？我对他说，每天要给它们浇水，给它们

阳光。孙子补充，还要撒尿给它们喝。我哈哈一

笑，算是认可了。

阳台上孙子倚着我，我兀自想起若干年前的

春天，我的爷爷领着我，在农村老家场地下沿栽

树的事。栽的是一棵枣树，三四尺高的枣树。此

时的爷爷已病重经年，他硬撑着从床上起来，艰

难地打好坑，让我把枣树扶正了，填上土，拍实

了，指挥我浇水，临了还让我撒上一泡尿。爷爷

说，多栽花少栽刺，枣树有刺，可结甜甜的枣呢。

爷爷是在第二年去世的，栽下的枣树挂了枝，结了

上十颗，成熟了红甜得诱人。爷爷手植的枣树一

直生长着，先高过我的头顶，再超过屋脊。许多年

里，我一直吃它的果实，直至故乡拆迁了，这枣树

才不知所终。

我把这故事说给上上听，上上听得认真，不

停追问，那枣树去了何处？又问我的爷爷是他的

什么？我只能做答，枣树还长着呢。我的爷爷是

上上太爷爷的父亲。这太远了，上上估计也接受

不了。上上不再追问，却充满期待地对我说：爷

爷，我们也栽一棵枣树吧！我反而不知所措。

写下春天的事，我眼角不知为何有些湿润。

我做梦也没想到庚子年伊始闹了这场大疫情，

随之响应政府号召一直呆家防疫。刚开始有些不适

应，特别像我这样爱说爱动爱跑的人，一下困在有限

的空间里总感到浑身不自在。当时网上流行一句

话：“在家睡觉就是贡献”，一开始我觉得这句话有点

偏激，后来慢慢琢磨又觉得这句话在特殊的日子里，

在特定的环境下不无道理。像我们上了年岁的老人

出门就会给防疫抗疫工作带来不便，于是就下决心

呆在家里不出门。

应该说，不出门是我们每一个老人的应尽义务和

责任。看看窗外一片寂静，听不见鸟鸣，看不到行人，

街道的马路上更是出奇地静谧。当我慢慢静下来的

时候，我在思索，我不能每天只干三件事：吃饭、睡觉、

看电视。面对疫情，不必焦虑、害怕，更不必恐慌，除

了不能外出，应与往常一样地生活，该干什么就干什

么，我要利用这静静的岁月看书、写作和整理资料。我

从大年三十至今整整呆家45天，每天上午写作，下午看

书和整理资料，晚上看电视，一切如常地进行着。这一

个半月，我读了汪曾祺的《前十年集》《后十年集》《孙犁

自叙》等著作，写了记忆中的父亲、母亲等散文6篇和若

干首小诗，其中有三首小诗是写疫情的：

其一：

调整好心态，静心地等待，

等到雪融化，等到草发芽，

等到春风起，等到花盛开，

企盼这一天，早早早到来。

其二：

居家防疫十二天，情绪平稳信心添。

今日立春时令到，驱走严寒暖人间。

其三：

2020——，我学会了“善待”，

我记住了“善待”，我懂得了“善待”，

因为我终于明白这一道理，

只有善待一切，才被一切善待。

这个春天，让我从灵魂深处静了下来，静静地梳

理往事，静静地理清思路，在静静的世界里让我有足

够的时间思索和回望，重新审视自己过去的工作和生

活，什么是对的，什么是错的，如何坚持对的纠正错

的。今后如何善待自己、善待别人，如何珍惜生命、珍

惜时间，如何感恩社会、感恩自然等等，这也可以说是

疫情给我带来的启迪和一点收获吧。

很早以前，我有个习惯，大凡看到国内外发生一些

重大事件，总喜欢在地图或地球仪上作标注。尤其是

看到一些战地讯息，我会马上标注下来，后进行分析研

判战火走向。

看图、绘图、标图，是一个军事指挥员最基本的素

养。自从离开部队后，我多年养成的这一习惯，渐渐淡

忘了。疫情暴发后，宅在家中没事做，我又把这一“丢

掉”的习惯“拣”了起来。总爱一个人“躲”到书房里，转

动转动摆在书桌上的地球仪。刚开始几天，眼睛总是

盯着地球仪上“中国”版图，细心标注全国各地疫情动

态。在我看来，人虽有不同肤色，生活在不同国度，语

言不同，民族不同，习俗也有不同……但都居住在同一

个地方：地球！

地球上不同的国家和地区，就像一个大大的村庄，

居住在上面的人类，无论相隔千山万水，都是身居“地

球村”。曾记得毛泽东《七律二首·送瘟神》有这样一

句：“坐地日行八万里，巡天遥看一千河。”说的是地球

自转，意思是人居住在地球上，因地球自转而在不知不

觉中，一天已走了八万里的路。这就是“地球村”。“地

球村”，犹如一个“大家庭”！一个人类共同的家园！

就在己亥年与庚子年之交，全球正面临着一场突

如其来的“灾难”：新冠肺炎病毒悄无声息地降临到“地

球村”，侵害着人类的健康。“先天下之忧而忧，后天下

之乐而乐”，这是中华民族的传统美德。中华民族历来

有自我牺牲、乐于奉献的博大襟怀。

就在疫情刚刚暴发之际，中华民族紧急动员，举全

国之力，并采取了对人类健康高度负责的精神和自我

牺牲的崇高品质，在华夏大地打响了一场全力抗击疫

情的人民战争、总体战、阻击战!也就在这一紧要关头，

世界上有许多国家和组织纷纷采取不同方式支援中

国。有紧急筹措口罩、防护服、护目镜，以及各种急需、

紧缺物资驰援的……

每当看到这些讯息，都会情不自禁地用笔在地球

仪上把这些国家和组织一一标注下来。驰援的，我就

在地球仪上找到这个国家或组织所在地，用红笔在这

个国家名下画上一个“心”字形状，作以标注，以表达感

激之情。

在这短短一个多月里，中华民族团结一心，严防严

控，科学防治，艰苦鏖战，终于遏制住疫情蔓延势头。

并且取得一系列令世人瞩目的“战果”：3月10日，武汉

14 家方舱医院全部休舱!累计收治患者 1.2 万余人，实

现了零感染、零死亡、零回头，成为“生命之舱”；3月12

日，国务院联防联控机制新闻发布会上，国家卫健委新

闻发言人向世人宣布，除湖北以外，其他省份新增确诊

病例7例；新增疑似病例31例……湖北以外省份，新增

确诊病例7例，其中6例为境外输入病例。他还告诉世

人：“总体上，我国本轮疫情流行高峰已经过去，新增发

病数在持续下降，疫情总体保持在较低水平。”

与此同时，我国疫情在一定程度上得到有力有效

控制，但“地球村”仍不“太平”：韩国、日本、美国、德国、

法国……又有许多国家和地区相继暴发疫情，而且愈

演愈烈，来势凶猛。短短几周内，我书桌上的地球仪，

已被我画满星星点点。

大爱无疆!患难见真情!素有博爱情怀与担当精

神的中华民族，在自己医疗防护物资都十分紧张的

情况下，硬是勒紧裤腰带，连天加夜地超负荷突击生

产出一批批防护物资、医疗器械，节省着用，拿来捐

赠给急需要的国家和组织；又紧急派出两支抗疫专

家队并携带大批医疗物资，奔赴伊朗、意大利，与伊

朗人民、意大利人民并肩作战，共同抗击疫情。同时

还无私地向世界贡献出“中国经验”“中国方案”“中

国速度”。

战“疫”无国界!我书桌上的地球仪，被我画得星罗

棋布，三种不同颜色、三种不同形状、三种不同符号，勾

画出一幅中国人民与世界人民，命运与共、并肩作战、

携手抗击人类共同“敌人”的战“疫”图。

“地球村” □ 合肥 日月

等风起，等花开
□ 合肥 金兴安

春天的事
□ 肥西 张建春


