
人类所有的活动，都有其自身的目的性，读书也不

例外。有人说，读书是为了消遣，那么，消遣就是目的；

有人说，读书是为了打发时间，那么，打发时间就是目

的；还有人说，读书是为了寻求知识，同样，寻求知识就

是目的。夫子曰：“学而优则仕。”是强调读书是为了更

好地从政，更好地造福社会、造福天下百姓。“书中自有

颜如玉，书中自有黄金屋。”虽然格调略显低俗，却也道

出了读书的目的性。

一千个人读书，就有一千个目的。可以说，人们读

书的形式是相同的，读书的目的各有彼此。余生过大

半，断续也读书，若将读书的目的加以归纳，概括有三，

与人分享。若有一言益人，自当宽慰。

第一，读书的目的就是为了获取知识。就一个人获

取知识的渠道来看，从小基本靠父母的传承，喊爹叫娘，

认识各种有形的物体，确立生存的基本技能，礼仪廉耻，

徳行高低，都有父母传承的印记。再长大一点，走进学

堂，由老师传授书本上的知识，再后来，迈出校园，走向

社会，一边向社会实践学习，一边还是要继续从读书中

获取知识。可以说，人的一生大部分时间是离不开书本

的，因为，书籍是各种自然知识和社会知识的载体，也是

人类文明的传承，人要想获取更多知识，最佳途径莫过

于读书。虽说“生产斗争，科学试验，阶级斗争”是人们

获取知识的重要途径，但谁也不可能时时感受，事事亲

身经历，更多地还是从书本中吸取前人的经验、智慧。

知识使人聪慧，一个有知识的人，一般来说比较理性，不

盲从，不愚钝，更不会无知者无畏！

第二，读书的目的是为了寻找人生的标杆。每一个

人心中都有自己的标杆，想往成为那样一种人，或是英

雄，或是学者，或是演星，抑或是成功的商人，不一而

足。这种标杆的确立，通常来自三个方面。一个是身边

的人和事，先进人物、劳动模范、学习标兵，甚至就是一

位踏踏实实的普通工作者。第二方面来自国家媒体推

广的各行业的典型。第三方面就是我们所读的书中的

精英人物。上世纪六七十年代，年轻人都喜欢阅读苏联

小说《钢铁是怎样炼成的》，尤其是主人公保尔·柯察金

那段名言：“人生最宝贵的是生命，生命属于我们只有一

次。人的一生应该这样度过，当他回首往事时，不因虚

度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻，这样，他在临死

的时候，就能够说：我的整个生命和全部精力，都献给了

世界最壮丽的事业——为人类解放而奋斗！“使无数年

轻人热血沸腾！伟大的共产主义战士——雷锋精神，同

样影响了几代人，甚至时至今日，仍然影响着人们的行

为。记得我上个世纪七十年代刚刚参军，一次偶然机会

读到南宋爱国诗人陆游的《观大散关图有感》一诗，“上

马击狂胡，下马草军书”时，似乎一下子就寻找到了自己

从军的标杆，立志要做一个文武兼备的军人，为此而努

力奋斗！古人说见贤思齐，见不贤而内自省也！人生在

不同的阶段，都要有自己的标杆，这样才能有前行的方

向，才能有奋斗的动力。

第三，读书是为了把知识转化成能力。培根先生曾经

说：“知识就是力量。”知识成为力量，应该分为两种。一种

是物质的力量，如你掌握的各种自然科学知识，直接可以

成为你认识自然、改造自然的力量；你所学的数、理、化等

基础知识，也将成为你探索宇宙奥秘的钥匙。另一种是精

神力量。这种力量看不见摸不着，但产生的能量巨大，它

可以帮助人克服困难，抵御挫折，重新燃起奋斗的火焰。

我国伟大的史学家司马迁，因“李陵事件”受到了宫刑。在

巨大的打击和羞辱面前，几乎失去了生的勇气。但是，当

他想到历史上，那么多伟人、圣贤历经磨难，最终成就自己

的大事业，“盖文王拘而演周易；仲尼厄而作春秋；屈原放

逐乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法修

列》；不违迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》《诗》

三百篇，大扺圣贤发愤之所为也。”正是历史上诸多圣贤，

给予司马迁巨大的精神力量，使他鼓起勇气，完成了被后

人称为史家之绝唱的《史记》。

读书的三重目的，既是一个有机整体，相互联系，不

可分割；同时，每一个阶段又相对独立，不可替代，由低

至高，环环相扣，由此形成一个读书的链条，长期坚持，

必有所获。

读书的目的
□ 合肥 周彪
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年货旧事 □ 武汉 李笙清

家乡的水 □ 铜陵 江习明

进入腊月起，乡村里开始忙碌起来，杀年猪，干渔

塘，打糍粑，磨豆腐、炒炒米，做副食，熬麦芽糖，腌制

腊肉腊鱼……家家户户忙活着置办年货，为过个热

闹、欢乐的春节做着各种准备。

在乡下，置办什么年货、置办多少年货基本上都是

女人当家，男人大多是甩手掌柜，只是配合着出劳力。

在我家，从小到大的印象中，奶奶和母亲都是置办年货

的操盘手，如添置一家人的新衣新鞋，我们五兄妹的零

食，大年三十开卤锅的鸡鸭鱼肉和鸡蛋、干子、莲藕、

海带，过年待客的烟酒副食，应付耍狮子、舞龙灯、采

莲船上门祝福时用的香烟、红包，祭祀用的香烛和贡

果，吃团年饭和辞旧迎新时燃放的鞭炮，装饰门庭的

门神像和年画等等，都是每个家庭必须准备的过年物

资，乡亲们都习惯称之为年货。在我心里，年货是有

味道的，甜润中渗透着苦涩，苦涩中渗透着温暖。

在我读小学二年级那年的重阳节，刚过而立之年

的父亲在建筑工地干活时不慎掉下脚手架，重重地摔

在一块水泥预制板上，腰椎严重受损。家里花光了微

薄的积蓄，还背了一身债。住院两个多月后，再也拿

不出钱来继续治疗。爷爷只好用板车将父亲拉回家

里，采取看跌打的保守疗法，加上误信了一些江湖郎

中，几番折腾，钱花了不少，结果还是落下腰椎弯曲、

经常腰痛的毛病。

那年为给父亲治病，家里能卖的都卖了，连准备

腊月里杀的年猪也卖给了猪贩子。眼看春节临近，小

镇上满街都是打年货的人，大袋小袋地往家里拎，好

不热闹。我们家却冷冷清清，还在为无钱购买那些中

药、膏药、跌打丸发愁，根本没钱去置办年货。

以前每进冬月里，母亲就会从镇供销社买回一大

张白纸，让我们兄妹一个挨一个地站在雪白的纸上，

用铅笔沿着我们的小脚丫子画鞋样。每画完一个，就

笑嘻嘻地骂上一句：“都是些讨债鬼，这脚丫年年都

在长呢！”骂完拿起剪子，麻利地剪出鞋样儿，开始穿

针走线纳鞋底，然后从衣橱里取出夏天用布条和米糊

晒制的千层布缝制成鞋面儿。不管家里多拮据，每年

都有一双新棉鞋，是我们兄妹最让小伙伴羡慕的事

情，这也得益于我们家还有一位做皮匠的爷爷。步入

腊月，母亲将我们一群小萝卜头拉到小镇上的裁缝

铺，让那个戴着一副瓶底般厚的眼镜的老裁缝师傅给

我们量尺寸，每人做一套新衣，还买回一些副食、鞭

炮和玩具，让我们快快乐乐地过个热闹年。可父亲摔

伤的那年却什么也顾不上了，不但新鞋、新衣没影

儿，家里连一片腊鱼腊肉也没有腌制。家里准备的年

货少得可怜，只是用夏日里就晒好的阴米炒了一些炒

米，熬了一锅麦芽糖，切了一筲箕唐片子，杵了一缸

糍粑，再炸了一小坛玉兰片和麻花。这还是慈祥的奶

奶执意置办的年货，说零食还是要做一些的，不让孙

子孙女眼馋着别人家的零食。那时候，每天放学回

来，看到别人家挂满院落的腊鱼腊肉腊肠，在冬日的

阳光下泛着好闻的腊香，就特别羡慕。

有一天放学回来，老远就听到弟弟的哭声，一进

门，看到母亲正手执扫帚，抽打着弟弟的屁股。奶奶

一边遮护着弟弟，一边说：“你搞清楚再打三伢，我没

看到他带腊肉进门呢！”就在这时，隔壁的祁爹过来

了，一进门就连说对不起，是猫拖走了那块腊肉，已

经在柴房找到了。祁爹涨红着脸，有些讪讪的不过意

的样子。听了祁爹的话，母亲丢了手里的扫帚，一把

搂过弟弟，眼泪顿时夺眶而出。原来，邻居家收拾摊

晒在门板上的腊肉腊鱼时，不见了一块腊肉，下午看

到弟弟在那里玩耍过，便怀疑是弟弟偷拿了。等祁爹

走后，母亲对我们一字一句地说：“做人一定要站得

正，挺得直，堂堂正正。”发生了这件事后，我们都仿

佛一下子长大了许多，大家小心翼翼，尽量不在家里

提年货的事情。

爷爷在村里是个能人，不但种田是把好手，还学

过皮匠、瓦匠和杀猪的手艺。腊月初八，邻居刘伯家

杀年猪，请爷爷过去帮忙，酒足饭饱后带回几斤猪头

肉。母亲将它们腌制在瓷缸里，家里总算有了一刀腊

肉。腊月二十四过小年，住在渔村里的外公家干鱼

塘，打发舅舅送来两条大草鱼。母亲舍不得吃，将它

们开膛除去内脏，特意不剖鳞，以利于存放到除夕那

天做团年饭用。

大年三十，当鞭炮在户外的雪地上炸响时，我们

家的年夜饭开始了。虽然没有穿上新衣新鞋，但嘴里

吃着香喷喷的菜肴，兜里揣着压岁钱，我们兄妹还是

开心地度过了那年的除夕。转眼间，四十多年过去

了，每当我想起那年的年货旧事，就感觉到有一丝苦

涩而又甜蜜的滋味，在唇齿间温馨地弥漫开来。

我的家乡牌楼，是个依山傍水的小村。

山是巢山，一座孤山，形似一匹马。水却星罗棋

布，有塘，有沟，有河，有湖。所以我一直以为，家乡

是个水乡。我在水边长大，家乡的水，滋润了我，养

育了我。

记忆中最早的水，叫塘。村内外，分布着大大小

小的塘。有趣的是，这些塘都是有姓的。我家门前有

口朱家塘。塘沿有一排石头，石缝里，有螃蟹寄居。

只要伸手进去，十有八九，都能捉到螃蟹。放锅洞烧

熟后，慢慢嚼，别有味道。

村东头，是曾家塘。塘埂上，几棵杨树，歪歪斜

斜。夏天，有蝉和天牛叮在树上，很易捕捉。塘后

稍，有口浅井。井水冬暖夏凉，常年不干。全村人吃

水，曾经都在这里。

江家大塘，在老屋基，离村子有点远。这是牌楼

最大的塘，多年不曾干涸，鱼很多。有年过年，干塘，

竟收获不少毛鳞和鳜鱼。大人七嘴八舌，这鱼吃鱼

啊。那时我不懂，感觉这鱼和猫差不多。

还有鳖。有一回，我从塘边经过，看见有几只鳖，

争先恐后跃出水面，飞出很远。所以我一直以为，鳖

是会飞的。

大塘旁边，有个椭圆形小塘。这是鲍家塘。四周

有芦苇，塘中有菱角。小时候，父母曾带我划着小

船，在菱中穿行。船上下起伏，我记得当时很害怕。

估计这是我对颠簸最初的感觉。

另有一处池塘，很隐蔽。四方方，又近乎长方形，

小巧玲珑的样子。但水很深，很清澈。左右两边，分

别是菖蒲和茭瓜草。上游岸边，有几块坚固的洗衣

石，这里能淘米，能洗一些上档次的衣物。下游，有

水渠延伸，消失在水田中。

这塘不叫塘，却也有姓的。姓慈，叫慈家贝。我

想象，这里曾是一户慈姓人家的花园。而慈家贝，则

是花园中的水池，慈家视其为珍藏的宝贝一般。

印象中，村前有几条沟。有大车沟，龙沟，中沟。

大车沟传说闹过水獭，很少涉足，没什么可提。值得

一提的是龙沟。龙沟宽约三丈，深数米。说是沟，其

实与河流无异。早些年我在苏南招商，感觉很多小河

也不过如此。

事实上，龙沟作为一种水利设施，是人定胜天的

象征。这条沟围绕巢山而建，既挡山洪，又能蓄水，

用处大。我隐约记得当年兴修的场景。仿佛是冬天，

很冷。挑土的人黑压压一片。有几个母亲，背着婴儿

来上工。歇工时，赶快去给小孩喂奶。

村里有个小圩，属牌楼和桃园共有，中间有水沟

隔开，故名中沟。我三四岁时，对中沟就有记忆。应

该是夏天，那天母亲和村里人在沟边用水车车水，好

像有说有笑的，全然没顾及到我。我一个人坐在沟埂

上，反正在盘一些野花野草玩耍。记得有一种叶子很

像竹叶的植物，开浅蓝色的花儿，小蝴蝶的模样。我

很纳闷，怎么蝴蝶不飞啊？于是掐啊，捉啊，很惊奇，

很兴奋。那次印象十分深刻。

站在小圩埂上，眼前白茫茫一片。盛大的水面，

浩浩淼淼，碧波荡漾。这片大水，村里人称之为河。

就一个字，河，很随意，很亲切。譬如，母亲经常对父

亲说：到河边去挑点水。或者，对我兄弟几人吆喝：

去，到河里拉点猪菜。这是我们最爱听的，河里有的

是猪菜，荇菜，鸭舌草，等等。而真正快乐的是，我们

可以痛痛快快，下河去洗澡，去疯狂了。

其实，这条牌楼人代代相传的河，是一面湖。这

面湖，有个大名，叫白荡湖。


