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江心有洲
□ 合肥 王富强

从我记事起，就有了江心洲，直到现在依然

孤独地矗立在长江中间。大自然的神奇之处让

人扼腕称叹。长江除了流经固定的水道外，充

沛的江水大量外溢，听老人们说开始只是一条

小小的沟，一点点地向两边拓展，沟成了河；经

历一番滴水穿石之功后，河道一点点地变宽，成

就了一条能供大小船只航行的支流。地域地貌

的变化，在主干道与支流间有一块面积不大的

陆地，当地人称江心洲。

这里环境清幽，土地肥沃，资源丰富。有人

认为这是一块风水宝地，便相继拖家带口迁徙

至此，长期栖居。江心洲属于沙土地质，适宜种

植棉花、玉米、小麦等农作物，尤其是棉花产量

高、质量好，是名符其实的县城棉花生产基地。

因为没有水田，不种稻谷，粮食问题靠政府供

应，享受到类似于商品粮户口的待遇，把周边的

人羡慕得受不了。

江沙地质还适合种蔬菜，江心洲又是县城蔬

菜的生产区，春夏秋冬各类蔬菜应有尽有。每

天凌晨，菜农们挑着蔬菜担子乘船过江，三五成

群，一路走一路说笑着。集市卖菜对农村人家

来说是件幸慰的事，这意味着四季都有微薄的

收入。菜地里的菜帮菜叶、残叶枯梗捡回来，

做喂猪的饲料，在江心洲随便看看，每家屋子

旁边都有一个猪舍，里面总有 1~2 头膘肥体壮

的猪，到了年底，杀头肥猪过年又羡幕许多

人。那时江心洲让人羡慕到什么程度呢？就这

么说吧，外地女孩都想嫁到江心洲上，当地小伙

子不愁找不到媳妇。

因为四面临水的特殊位置，当地的房屋为穿

枋结构，几根大木柱支撑贯穿起来，形成一个稳

定的空间构架。土砖作墙，如果遇到洪水墙塌

了，房子不会倒。当地工匠在传承的基础上，又

作了一些改进和提升。人们在无法改变自然现

状时，便积极寻找适应环境的措施和办法，这些

举措是集体智慧的结晶，是民间匠人留给后代

的宝贵的非物质文化遗产。与长江为邻，除了

正常的种植外，渔业资源成了人们的首选，有划

船到长江撒网捕鱼，有在岸边支起架子搬罾，还

有的摆起迷魂阵……靠江吃江，人们在长江边尽

情地施展本领，在困难和逆境中寻找希望。

优势很明显，劣势也能看得到。长江阻隔，

江心洲看上去就像一座孤岛，人们日常出行靠

船，渡船像一条线，把江心洲与外界牵连在一

起，如果没有渡船，那洲上的人就插翅难飞了。

曾经有人传言县政府要在江心洲架座桥，因

为这里有优质高产的棉花。流言传了一年又一

年，不见动静。后来又传言江心洲区域太小了，

架桥成本高，入不敷出，架桥计划从此杳无音

信。每当遇到发大水的年景，江心洲被波浪滔

天的洪水围困着，一道防洪大堤虽然年年加固

堤堰，但在滚滚洪流面前还略显单薄，破圩的事

时有发生，江水吞食一切，只有茂盛鲜活的杨树

头露在外面。汛期过后，每棵树干上都挂着黄

色的棕须，只有它记录着当时水位的高度。

我的家与江心洲隔江相望，对江心洲的变化

也尽收眼底。昔日让人称羡之地，如今繁华褪

尽。种地的人越来越少，长江的渔业资源有限，

与外界的交通联络不畅，江心洲像一颗或有或

无的棋子摆在那儿，无人问津。事情的发展越

发让人意想不到，小伙子找对象难了，而且江心

洲的女孩都想嫁出去，都想走出江心洲。当年

在家务农时，父亲曾说找媒人给我在江心洲迎

娶一位妻子，可惜那时不懂情为何物，我收获了

最充实的青春岁月却错失最浪漫的柔情爱恋。

今天生活在江心洲上的人，大部分都是上了

年纪的老人，他们都有一颗恋旧的情怀，外面世

界精彩的灯光再炫丽，也打动不了他们那颗思

乡的心。年轻人则相反，纷纷寻找出路，把江心

洲丢在一边，只当过客偶尔回乡看看亲朋好

友。当地经济的发展突飞猛进，乡村建设也日

新月异，江心洲的环形大堤铺上了水泥。听说

由于长江上游水利工程的调控，洪水已不再泛

滥，村民们在大堤两侧盖起了两层小楼，安居乐

业，过着平静悠闲的田园生活，江心洲依然算得

上是一座现代的世外桃源。

常常，我踯躅在注视晚霞余辉从地平线消失，良久我

才回过神来。白居易的《秋思诗》,有“夕照红于烧，晴空碧

胜蓝。”颔联，是那种绚丽多姿、清新旷远的世界观把我打

动。心有起伏，像是被谁拽了一下。我总觉得，火焰是骑

着草木的。而笨头笨脑的村庄总爱窝藏在草木深处。初

夏的风在村里撒野，刮得人骨缝里生疼，这是村庄的童

年。我时常会在村边地头与草木行注目礼。你能想象，没

有草木的村庄是啥模样？反正我一踏进故乡龙桥镇的泥

土，呼吸的全是草木的味。草木装饰村庄和庄稼，农人和

草木有着与生俱来的复杂感情，草们要做牲口的饲料，木

们要做盖房和家具材料，边角料用来烧锅取暖。当草木们

岁月枯荣活到百岁，他可能还是个英俊少年，尽管这个始

终与村庄不离不弃的世代亲戚，始终演绎着地老天荒的人

间大爱。而我眼前的它们是年轻的，草的鹅黄与枫杨的深

红，别有滋味，蕴含隐循的禅意，让游子有了归宿。

如果说草木葱绿使村庄有了诗情画意，外界不甚了

了，那是农人不会外宣的愚钝表现吧！秋深了，露水一

日盛似一日，枫树悄悄变成了火烧红，银杏也换上明黄

的盛装，草木却因为卑微，到处可见，而我看到的只是

蓬头垢面，横陈于秋雨潇潇，漫不经心地撩拨在路旁。

条件反射让我想起陶潜的《归园田居》，“方宅十余亩，

草屋八九间；榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暖暖远人村，依

依墟里烟……”

记忆中的儿时，父母精简回乡，哪怕是那些生产队饥

馑的年月，能有一点粮食却常愁没柴禾生火做饭。那些

年，秋阳静好。我们将目光投向山场、坡地、庄前、屋后，所

有的树仅限够不着的华冠没被砍伐。河埂上草皮丰厚，我

们耐心地，一锄一锄地刨，枯萎的草根被锋利的锄头连泥

沙一同刨起，再用棒槌敲打一番，扔在阳光下爆晒，蓬松的

草皮如棉厚的地毯。母亲最喜用瓦罐注些米水，煨在红彤

彤的草皮上，土灶里噼噼啪啪,十几分钟后，那米香的味

道，生生地折磨着我的味蕾，直馋得涎水欲滴。那一刻，多

么祈盼母亲呀，你能给我盛上半碗啊？！可母亲并没在意

我可怜巴巴的眼神。事后我方明白，那是父亲一天劳动的

全部给养。

得不到的东西总是稀罕的。邻居喜老爹每天一大早

赶着一群牛，说是露水青草最养牲口。当太阳露出鱼肚白

时，他担着沉甸甸的牛粪，悠闲地跟在懒洋洋的牛屁股后，

回到牛栏拴好牛。他如贴大饼似地把牛粪贴在自家土坯

墙上，草色的粪饼带着农人手印的余温，如雕刻黑宝石的

项链围着土屋，风干的粪饼揭下码放整齐，备过冬不足之

需。我也跟着瞟学，差不多是个寒风凛冽的隆冬，就是做

午饭吧。如同烧煤球需要柴禾做引子一样，想烧牛粪饼同

样需要柴禾做引子。点着柴禾后架空，将牛粪放上面，火

力猛、耐烧，煮熟的米饭，那种难言的草香味，真是无与伦

比。等米饭盛完，锅底便结了一层厚厚的锅巴，金灿灿的

黄，闪着光，酥脆喷香，放入嘴里，那滋味，令齿颊留香，永

远留在记忆深处，让人温暖，一辈子不能忘怀。

由于草木,真是一生都忘不了黄屯安定黄寅冲,那里起

伏着我家那几年的柴草,哪里的山坳、竹林、水涧、茶园、茅

庐至今了然于胸。一忆起这些，就特别舒服。那时不觉得

苦累，每年秋季都要去砍柴草，借宿于姨父家，凌晨三点起

床，披星戴月，脚踏露水和父亲“判山”，无非是把时间拉长

多伐些柴草。虽坡陡林密，周边，百鸟争鸣，蛇蛾翻飞……

还有那些憎恨的蚊蝇骚扰,我和父亲哪顾得上这些,寂静的

山林很远就能听到镰刀的“刷刷”声。抬头看，天穹蔚蓝辽

远，偶有几朵白云飘过。几个时辰,密密匝匝的茅草、荆

棘、藤条放倒一片。

我一直在惦念着过往的柴禾土灶。这些朴素的东西，

真是直抵人的心底，也才是永恒不灭的，如若一团不熄的

火，永远暖人。然而现在的我蛰伏于红尘滚滚的市井，好

在对乡土的矜持，将我从俚俗的惊涛里把自己捞起来，慢

慢有了温暖和煦之情时，我只想把所有的钢筋水泥羽化成

蝶，草木成为城市标杆，草木汪洋恣肆，让灵魂激荡。

下班出门，外面已黑漆漆一片。朔风阵

阵，杨树上残余的几片黄叶在拼命地摇头晃

脑，用尽最后一丝气力证明自己的存在。路边

的菜市场笼罩在一片橘黄的光晕中，这温暖吸

引了我，我情不自禁地顺着它的指引走了进

去。菜市场最具烟火气，人声鼎沸，南腔北

调。鱼虾的腥味、鸡鸭的圈气、新鲜果蔬的香

味混杂着，热哄哄地扑面而来，镜片上慢慢镀

上了一层雾气。热情的摊主不停地问着: 看

看，买点什么菜？我微笑着不置可否，继续漫

步向前。每个摊主都忠实地固守着自己的自

留地，面积寥寥，敝帚自珍。面前的各种时蔬

他们怜爱有加，分门别类地捆扎整齐，摆放有

序，还不时让它们沐浴点“甘露”。

我的目光在深深浅浅的蔬菜中逡巡、游离着

……菠菜苦涩、生菜青气、毛白菜寡淡……终于

发现了心仪的对象——一堆黄心菜。

黄心菜产量高，价格低。“物以多而贱”，主

人似乎并不待见它们，随意地倾倒在摊位的一

隅——一大棵一大棵横七竖八地挤在一起，争先

恐后地探出头来，蓬蓬勃勃。每一棵都是那么

的身姿挺拔、鲜活水灵。由内而外，叶帮一层一

层包裹得无比紧实。外层的叶片丰厚乌绿，内

里则一片鹅黄，且区别于其他叶类菜的是，叶面

上布满了状如核桃的花纹，凹凸有致。颜值完

胜身边那一捆捆备受主人呵护、身价不菲却蔫

头耷脑的菠菜、香菜、韭黄、芹芽……

黄心菜，记忆中县城的人们又叫它黄心乌，

五河的同学称它为“菊花心”，曾占据了我童年

冬日菜蔬的半壁江山。尤其经霜雪盖后更为美

味脆嫩，轻轻一掰，菜杆应声而断、浆液饱满，故

有“霜打乌菜赛羊肉”之美誉。每次妈妈炒上几

棵，绿莹莹的叶子，白玉似的杆子，盛放到雅致

的瓷碟里，热气袅袅，真像一份精致的艺术品。

嚼起来清甜无渣，瞬间光盘。孩子们大多不爱

吃青菜，唯有黄心乌我钟爱有加。

故乡的小院里，有一方空地，妈妈闲时栽上

菜苗，看着菜儿一天天长大，似黄毛丫头慢慢出

落成光鲜亮丽的大姑娘。挨挨挤挤、行列整齐、

泼泼洒洒、肆意生长，外层叶片肥厚宽大，向外

翻卷，心叶内卷而金黄，整棵菜看上去，如一朵

大花，黄的花蕊，翠绿的花瓣，绽放在凋敝的冬

日菜园，养眼养心。“秀色可餐”在这里找到了最

好的注解。没事儿瞅上几眼，心里那个美气无

以言表。菜长大了，妈妈并不急于挖出享用，唯

恐破坏那种清水芙蓉、天然雕饰的完美。

成年后，姐妹们各奔东西，也如一粒粒菜籽

飘落到异国、他乡，扎根、发芽。同深圳的姐姐

聊天时，她经常念叨最怀念家乡冬日的黄心

乌。南方气候温暖湿润，是植物的天堂。有人

曾夸张地说，在这里插根筷子都能发芽。五颜

六色的叶类菜更是品种繁多，不胜枚举。可她

总说都没有家乡的黄心乌好吃，那甜丝丝的味

儿直叫人口舌生津、回味绵长……

难忘故园乌菜香
□ 合肥 黄琼

草木记
□ 合肥 苏天真


