

“大雪，十一月节。大者，盛也。至此而雪盛矣。”

大雪节气的到来，表示天气将越来越冷，降雪的可能性增大，且因昼夜温差大，人体更需补充水分、维生素、蛋白质和易于消化的食物。此时大量上市的橘，最甜最鲜，是最适宜的美食。

当天空飘雪，那橘的深情、高贵、坚守，便和着纷飞的雪花，构成天地间一幅纯美图画。

大雪无痕，橘香千年。 □ 据《北京晚报》

## 1

## 奉橘遗亲

“江南有丹橘，经冬犹绿林。岂伊地气暖？自有岁寒心。”橘，在日渐寒冷的大雪时节，透出一番温暖的光景。

喜欢看橘树沉甸甸的模样儿，喜欢把圆圆的黄黄红红的橘子，捧在手心里，将橘皮轻剥开来，把连着橘皮里面脉络的橘肉，一瓣一瓣地吃。

品橘时，有时会不自觉地想起一些人，记起一些事。

陆绩(公元188年—219年)会出现在念想中。他是东汉末年吴郡吴县(今江苏苏州)人，庐江太守陆康之子，作为三国时期吴国大臣，陆绩与橘的渊源，从6岁那年初就开始了。

《三国志·吴志·陆绩传》说，陆绩的父亲陆康与袁术很熟。一次，6岁的陆绩到袁术家做客，袁家以橘子等果品相待。其间陆绩趁主人不注意，悄悄拿了两个橘子藏在怀里，打算带回家给母亲尝尝。告辞时，陆绩向袁术弯腰作揖致谢，不小心使藏在怀里的橘子滑落到地。袁术便向陆绩问缘由，陆绩羞愧不已，当即跪下据实以答：“吾母性之所爱，欲归以遗(wèi)母。”袁术听后深为感动。由此，“怀橘遗亲”成为古人思亲、孝亲之典故，并被列为古代“二十四孝”之一。真乃“孝顺皆天性，人间六岁儿。袖中怀绿橘，遗母事堪奇。”

《二十四孝》全名《全相二十四孝诗选集》，是元代学者郭居敬(一说是其弟郭守正)编撰的历代二十四个孝子行孝的故事集，是中国古代宣扬儒家思想及孝道的通俗读物。所载孝子所处环境不同，遭遇不同，故事也各不相同，但都围绕“孝”作文章。在今天看来，书中故事可圈可点。有的过于夸张，如“卧冰求鲤”，为了给病中的继母弄条鲤鱼，冰天雪地里竟然脱了衣服躺在冰面上用体温去化冰，不是愚蠢又是什么？有的纯属“糟粕”，如“埋儿奉母”，为了让母亲多一口吃的，竟然以“儿可再有，母不可复得”为由，连三岁的亲生儿子都要埋掉，更是愚孝至极，而且有失人性。若不是挖坑时捡了块金子，从此过上“幸福日子”，那果真就埋了儿子了，也不知活着的母亲面对“多出来的一口”能吃得下去不？

“怀橘遗亲”应该是“二十四孝”中最靠谱的故事之一。橘子口味酸甜、营养价值高，6岁的陆绩在外看到橘子，就想着带给母亲吃，确实孝心可嘉，也符合这个年龄段孩子的本性。怪不得举孝廉出身的袁术“大奇之”。

陆绩虽然出名很早，却是三国人物中很冷门的一个，在《三国演义》中仅出现于“舌战群儒”一幕，还相当于半个丑角。他是主张归降的东吴文臣中的一员，和周瑜、鲁肃等抵抗派针锋相对。诸葛亮舌战群儒时，陆绩贬低刘备，称其“只是织席贩屦之夫耳”，诸葛亮便拿出他“怀橘”之事来还击，意指其“窃橘”，洋洋洒洒说了一大段之后，还不忘来一句：“公小儿之见，不足与高士共语！”把陆绩呛得一时语塞。

其实，这只是《三国演义》为了突出诸葛亮的“光辉”形象而作的艺术处理。俗话说：“3岁看大，7岁看老”，6岁的陆绩是为了孝母而“怀橘”，还是为了多吃而“窃橘”，通过他长大后的为人和为官，自有公论。

橘子，也从那时起，伴随陆绩一生。



(宋)马麟《橘绿图》

## 大雪无痕

## 橘香千年

## 2

## 橘枳之辩

原产于中国南方的橘，早在陆绩出生前700多年的春秋晚期，就笑靥如花地开始了自己的故事：“南橘北枳”。

晏子，是故事的主角。

作为春秋后期齐国政治家、思想家、外交家，晏子为齐国立下汗马功劳。晏子原名晏婴，齐国夷维(山东高密)人，公元前556年，其父晏弱去世后，继任齐卿，历任灵公、庄公、景公三世。相传晏子身材不高，貌不出众，《晏子春秋·内篇杂下》记载了“晏子使楚”的故事，楚王设局，一再嘲弄他。进城门时，楚人嫌他矮小，只为他开边上的小门，晏子不肯进，说：“使狗国者从狗门入，今臣使楚，不当从此门入。”迎他的人只好开大门，让他进来。见到楚王后，楚王说：“齐国没人了吗？怎么让你担任使者？”晏子说：“齐命使，各有所主。其贤者使使贤主，不肖者使使不肖主。婴最不肖，故宜使楚矣。”楚王请晏子喝酒，两个小吏按先前设计的“剧本”故意绑了一个人进来。楚王问：“被缚者何人？”吏说：“齐人，因为偷盗。”楚王对晏子说：“齐人都擅长偷盗吗？”晏子即说了那段著名的话：“婴闻之，橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。今民生长于齐不盗，入楚则盗，得无楚之水土使民善盗耶？”一连输了三个回合，楚王只好笑着圆场：“看来圣人不能随便开玩笑，我反而自讨没趣了。”此后将晏子尊为上宾。

枳和橘同属芸香科植物，但两者的叶、花、果都有区别。枳的果实酸苦而涩，不能食用，却跟橘一样，性温而能作药用，枳的舒肝止痛、破气散结、消食化滞、除痰止咳等功效和橘的疏肝理气、补血健

## 3

## 橘井廉石

陆绩，除了是一个“怀橘”的孝子，还是一个知名的清官。他的事迹，至今仍是为官清廉的好教材。

因为陆孙两家的恩怨，孙策死后，孙权对秉性刚直的陆绩颇为忌惮，屡屡打压。公元209年，他将陆绩派去偏远的郁林郡(今广西贵港市)为太守。当时，郁林是蛮荒之地，气候酷热，环境恶劣，疫病流行，条件艰苦。陆绩上任后，走遍山山水水，了解民情，体察民生。他发动民众在南江村建筑郡城，并在南江上黄屯凿井，以改善饮水质量和生活条件，减少疫病传播。陆绩在郁林8年，不但爱惜民力，轻徭薄赋，让州郡得治，还严于律己，清正廉洁，深得百姓爱戴。在此期间，陆绩的幼女出生，他特地为她取名郁生，以表达对这片驻地的热爱。

公元217年，陆绩卸任时，准备从海路返回故乡吴郡，与别的太守离任时满载而归不同，他除了随身带了几箱书和简单的行李之外，再无他物。船夫见货物太轻，吃水太浅，担心安全不肯开船。于是陆绩上岸买了两大瓮咸菜和一担笋干压船，但船还是吃水太浅。而陆绩所带银两无多，情急之中见到岸上有一巨石，打听到是无主之石后，便请人搬上船压舱，方得以顺利地广西沿着海岸线，一路航行到吴郡华亭。此事令陆绩千古流芳。后人作

脾、和胃生津、润肺清肠、除燥利湿等功效也有些类似。枳和橘都喜欢温暖湿润的环境，但枳较耐寒，橘不耐寒。枳在中国北到山东、陕西、甘肃，南到湖南、湖北、江西甚至广东、广西的大多数省区都有分布，可谓淮南淮北都有枳，不存在“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”的可能，最大的可能是“橘生淮南为橘，生淮北则枳”“枳生淮北为枳，生淮南亦为枳”。典故“南橘北枳”，只能反映晏子的足智多谋和滔滔辩才，以及一点儿狗屎运。倘若楚王知道枳的分布，知道“枳生淮南还是为枳”，完全可以用这句话来应对：“齐人至楚，尤枳至淮南，赋性难改，与水土何干？”

晏子之后200多年，橘被楚国士大夫屈原以一首《橘颂》再次拉进历史目光中，“后皇嘉树，橘徕服兮……”其时，屈原遭谗被疏、赋闲在郢都，面对逸美动人的橘，想到晏子“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”的典故，感慨橘“受命不迁，生南国兮。深固难徙，更壹志兮”的高洁本性，挥笔成诗，也开创了中国咏物诗的先河。

屈原当过左徒、三闾大夫，曾极力推行改革，由于触犯了既得利益者，故而在大多数时间里，不是被流放，就是走在被流放的路上。而他那枚想为国效力的拳拳之心又从未改变，一直盼望着能被楚王召回，以至于公元前278年，当他听说楚国都城被秦军攻破，顿觉万念俱灰，投汨罗江自尽，以身践行了“行比伯夷，置以为像兮”的理念。伯夷是商末孤竹国人，商亡后不肯食周粟，最终跟弟弟叔齐一道，饿死在首阳山上。

和陆绩一样，屈原也得了橘的成全。

诗赞曰：“郁林太守史称贤，金珠不载载石还。航海归吴恐颠覆，载得巨石知其廉。”

那块压舱巨石，现保存在苏州文庙碑刻博物馆中，成为为官公正廉洁的象征。那是一块极为普通的花岗岩石，高约两米五，厚约六十厘米，宽将近两米。陆绩回到家乡后，舍不得丢弃，将它安置在老宅院中，和他以前栽种的橘在一起。

想来，那么大那么重的一块石，得多少人合力才能搬上船呀？而以如泰山一般厚重的石，来喻两袖清风，更是意义非凡。千余年后(1496年)，明代监察御史樊祉到苏州，命人将这块石从陆绩旧宅移至城中察院场新建的亭中，令人刻上“廉石”两字，并着以红色。清代康熙四十八年(1709年)，苏州知府陈鹏年将石移入苏州文庙之内。

陆绩取石之地，被称为“廉石大埠”，今存遗迹。陆绩和橘，也始终没有分离。陆绩在郁林南江村留下的井，被称为“陆公井”，五代时南汉贵州判官刘博古在井边栽橘一株，陆公井又被称为橘井、怀橘井，此地地名也被定为怀橘坊。清代光绪三十四年(1908年)，时任知县的东莞人蒋航将这一地带命名为“橘井名区”，牌楼至今尚存。

橘，一直陪伴和见证着井、石，成为一种情操，妥帖安然地度过一个又一个大雪时节。