
相比较而言，我还是喜欢农村的冬天和春天的，虽

然没有枝繁叶茂、硕果累累的招摇，却有些许的宁静祥

和，有许多野味相伴，可以大饱一场野味的口福。野味

大致可以分为两种，一种是动物的野味，在冬季里尤其是

雪天居多，一种是植物的野味，大多是在春天里。野味是

天赐的仙味，有别于人间鲜味，须用心品尝方可得味。

冬天里，寒风凛冽、白雪皑皑，人往家里走，野兽往

外跑，源于它们不像在春夏秋季节，食物上断了链子，需

到野外觅食，给人平添一些寻野货吃野味的机会。野

兔、野鸡、冬笋比较平常，偶尔还能遇上野猪、野山羊之

类的较大动物。记得小的时候，雪花漫天飞舞的日子，

一帮小伙伴就跟随着大人，手里拄着一根木棍，在田野

里深一脚浅一脚地跋涉，寻觅野兔的踪影。一次，远远

地看到一只野兔在东张西望，邻家的老伯使了个眼色，

向我们打了一个手势，我们立马分工合作，围成一个半

包围状，把唯一的通道留向一堵墙和大树林立的地方，

然后齐声吆喝起来，野兔受到突如其来的惊吓，慌不择

路，在棍棒的追撵下，撞向树桩晕倒，我们一哄而去，拾

起拎在手里，沉甸甸的有四五斤重，旗开得胜，大伙劲头

更足了。

挖冬笋要选时间选竹子、找竹鞭找冬笋，开挖冬笋

也比较麻烦，不像找春笋那样有趣。有年春天，去皖南

号称“安徽川藏线”游玩，山里竹子多，春竹笋也多，农人

们热情大方，随便我们在山边竹林拣春笋，春笋很多，大

的都有两三岁孩子般高，大碗口粗，一个个黑乎乎地矗立

在路旁，我们看到后，兴奋地上去就是一脚，有些脆嫩的，

“嘎吱”一声就倒下了，坚挺一些的要用脚踹手扳才能倒

下，不一会儿就扳倒十几根春笋，每个人都美滋滋的。

白天丰硕的收获，更给晚餐增添了光彩。一群人带

着半晌工夫的“战利品”，热热闹闹进了村，找个居家宽

敞的人家，把野货们往树上一挂，剥皮、开膛、清洗，一阵

忙活，野货们伴着姜、蒜、辣椒等佐料，放入大铁锅里“噼

里啪啦”烧了起来。农村的空气清洁，没有杂质，野货纯

正诱人的香味随着袅袅的青烟氤氲整个村庄上空，百米

远都能飘来阵阵香味，撩拨你的味蕾。把庄子里德高望

重的人请过来，两张八仙桌拉开，大人们一桌，叙旧、喝

酒、划拳，推杯换盏；孩子们一桌，还陶醉在刚刚发生的那

一次次惊心动魄的捕捉快乐之中。如今，那其乐融融的

氛围和场景只能尘封在记忆里，时刻闪现着温暖的光。

春天里的野菜更是有滋有味。刚过完春节，野菜就

像人们脱去裹挟一冬的棉袄那样充满活力，最先落入春

盘的应该是荠菜，锯齿边狭长的叶，和那细小须状般粉

红的根，周身散发出别样的清香，凉拌、做馅、清炒，食时

口舌生津，食后余味悠长。接着，马兰头、水芹菜、香椿

头、槐树花、春笋、马齿苋……一波波野菜粉墨登场，看

得你眼花缭乱，吃得你心花怒放。

小时候，在农村吃这些野味，都是居家常事，也没觉

得有多么稀奇和珍贵。如今，吃野菜是我保留的习惯，

由于稀少，深感它与我们渐行渐远，每每想起这些，那人

那事，那物那景，晃在眼前，留下一段时光让我们去慢慢

追寻。

吃野味 □ 查鸿林
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有人说，富人和穷人生活方式是不同的，富

人打网球，穷人打羽毛球。生活态度也不同，富

人因为心情而消费，浪费就是消费；穷人因为需

要而消费，花费不当就是浪费。所以一个“用了

算”，一个“算了用”。

收入越高的人越觉得自己是穷人，这并不是荒

诞，收入高往往支出也高，自视也高，总觉得身价还

没有抬够。当人的身份、成就由功名利禄所支撑，

甚至奢华的生活也成为体面，人心便多了“身外之

物”，站在幸福里找幸福，更容易被虚荣绑架。

古希腊哲学家认为，最理想的家是既没有

什么奢侈品，也不缺少必需品。奢侈品是给别

人看的，必需品是给自己用的，世界是自己的，

与他人毫无关系，白天有说有笑，晚上睡个好

觉，平平淡淡才是真，越到老年，你体会越深。

叔本华曾经说过，自由意志所追求的满足，永无

止境，满足是短暂的，满足之后就是空虚与焦

虑，即人类总是摇摆于穷困与无聊之间。

2018年，二月河走了，他是我最敬仰的作家之一。

凭借版税二月河可以过着非常优越的生

活，不少人提出要给他换更好的住处，甚至曾经

有人打算送他一套别墅，他都拒绝了，一直住

在一个红砖小院里生活节俭，清淡随和。《二月河

文集》出版时，他不止一次偕夫人来到编辑部，要

求把版税收入降下来，有人拿着盗版书找他签

名，他也签，几十年来清清白白做人，踏踏实实做

学问，芳菲自主，修德若斯，让人高山仰止。

一天，雨过初晴，小区平时干涸的水池积了

许多水，2 岁多的孙女在水汪里，和小朋友们一

起疯玩，用脚不停地踩水，水花四溅，多次险些

摔倒，怎么劝都不肯回家，孩子的快乐就是这样

简单。孩童为什么容易快乐？因为他们的心思

轻、欲望浅。心有所属，行有所向，人生过的是

心情，你觉得开心就好，小时候，幸福是件很简

单的事；长大了，简单是件很幸福的事。

生活累，一小半原于生存，一大半源于攀

比。别总是遥望不属于自己的风景，一辈子不

长，需要的东西并不多，想要的东西非常多，人生

如戏，戏如人生，有时为了得到想要的东西，却失

去了比这更珍贵的东西。

心简单，生活就是童话 □ 董少广

在云南，有人告诉我“云南十八怪”，其中有一怪就

是“湖泊都叫海”。拉市海距丽江市区十多公里，是一

个四面被山包围的浅浅的湖泊湿地。远远望去，像一

面硕大的镜子镶嵌在崇山峻岭中。这里植被丰茂，一

群群的水鸟在碧空中时起时落，还有人撑着长篙，驾一

叶扁舟在水中漂移，山的倒影随清波荡漾，缠绵着水草

晃悠曼舞。

我拿着相机，在湖边的一个纳西族村庄东游西

串。小小的村庄，都是些陈旧的老屋，但是古老的房屋

结构尽显纳西族风情和韵味。因为不是旅游旺季，小

村庄显得有些冷清，偶尔看到的都是老人和孩子，再就

是家犬或在杂草丛中嬉戏或懒洋洋地卧躺着，人走过

去，它们连打开眼皮的劲好像都没有。

突然，一阵清脆的铃声在前方的巷子里叮叮当

当，小村庄即刻喧嚣了起来。我跟在尘土飞扬的马队

后面，最后来到了一个马庄。马庄前，有一家商店，门

前聚集了一些游客在和马夫讨价还价。商店同样是一

幢老旧的房子，墙上还能看到那个特殊年代的印迹。

这时，我与坐在店前的一位七十多岁的大爷聊起了

天。我问，“这里交通这么不便，上个世纪六七十年代

的时候，日子一定不好吧？”“那可不！那时，非常穷，没

有收入来源。现在，很多人都到这里来旅游了，我们这

里的年轻人就有赚钱的机会了。他们旅游旺季的时候

做旅游，淡季的时候就出门打工，老弱病残就在家放

马。反正一年都不歇。”

“茶马古道”是一条异常艰难崎岖的马道，又窄又

陡，而且一路泥泞。就这样在山间的小路上，一队队的

马一个紧挨着一个，首尾相连成一条直线，望不到前

后。然而，这些马队却有节奏地行走着，不一会，渐渐

地就将纳西族人的小村庄抛在了身后。古道，开始向

山上延伸开来。马时常走在悬崖边上，驮着人似乎很

吃力，一会儿，我能感觉到马流汗了。顿时，我心里开

始惧怕起来，心想万一马一下子踏空了或者累倒了，那

我就要滚到山下，粉身碎骨。但看到马夫小伙子乐呵

呵地哼着小曲，看到四周如画般的景色，我的情绪也就

缓和了下来。坐在马背上，居然能感觉到一阵阵从西

面吹来的山风，更增添了一分闲情逸致的快慰和惬

意。马鞍上随风叮咚作响的铃声着实让人体验到那种

“山间铃响马帮来”的往日岁月。

就这样，经过三个多小时来回颠簸，我又回到了

拉市海畔的纳西族村庄。此刻，一叶小舟载着我轻轻

划过水面，在夕阳中激起一层金色的浪花，船帮下可以

清晰看见许多小鱼在水草之间穿梭。微风一过，水草

就像无数根黑色的飘带在水中招摇，夕阳的余韵也被

摇晃成一湖细碎的金子。船越行越远，水面也越来越

静，越来越不见底，船夫卷了卷袖子，然后使劲力气地

把长长的竹竿朝水底扎去，并快速撑开划动，船瞬间轻

盈地驶向“海”的中心。

转眼间太阳已经被山峦阻挡，暮霭袅袅的河滩上

三三两两的马在缓缓食草前行，偶有水鸟停落水草

上。远处，层层叠叠的青山连绵起伏，一直延伸到天的

那边。山谷里响起了一阵歌声，仿佛那声调自天而降，

回荡在拉市海四周的天际间，那是纳西人暮归的牧

歌。山路弯弯曲曲，歌声时而激越，时而婉转，空气中

洋溢着田野泥土和青草的芬芳，夹杂着各种花的气

息。微风佛来，香飘四野。

此刻，我也想和上一曲，放歌一首，蜿蜒在这西风

古道上……

古道西风 □ 童地轴

糖画人 □ 龙红平

接送孩子上下学成了生活的一部分。看

着孩子们的笑脸，觉得花儿都逊色，世间万物

唯有童真最美丽。

可孩子们的心思时常被学校周边各种零

食和玩具所吸引。眼睛直勾勾地望着“一”字

排开的玩具，卡片、魔法棒、稀奇古怪花花绿绿

的包装盒……吃的就更多了：汉堡包、炕饺、鸡

柳、千层饼、肉丸子、竹筒粽子、米粑，呼的一下

全摆在了面前，光看都回不过神，更甭说挑上

心仪食品，大块朵颐时的兴奋了。那香味总会

勾住孩子的脚，当然，也会诱惑着我的胃。

糖画，那是我儿时甜蜜的记忆，也是现在

孩子们的嘴角飞扬。一勺糖，一画板，一群孩

子，便是糖画营生独特的风景。一块小而方四

周画有飞禽走兽、花鸟鱼虫的转盘，用手拨转

棒轻快旋转，指针最终指定什么，糖画人就会

做什么，这感觉很微妙。

糖画人，是一位着深蓝色的长大卦六十多

岁的瘦个子老头，一张饱经风霜的脸写满岁月

的诗行，每次见他都是全神贯注着手中的糖

画，有时鼻梁上眼镜框滑到鼻尖，那模样滑稽

又可爱。凹陷的眼睛，深邃明亮。很少见他闲

着，也许做糖画是他最充实快乐的事。

他用装着糖的瓢倾泻在光滑的铜板上，在

自由灵动间，随着糖丝的粗和细，手臂的起和

伏，或龙或兔、或猫或狗、或蝶或鸟在光滑的铜

板上呈现，趁未硬化或定型时，用铲子慢慢铲

离铜板，最后用竹签黏在背面，放在铜板上待

其冷却变硬，一个糖画就完成了。“糖画是写

意的，自然的，充满着自然美，一抖、一抹、一

勾、一挑、一拍，手法都很有表现力和感染

力。孩子们兴奋地比划着，大人们也静静凝视

着，以勺为笔，以糖为墨，短短几分钟里就能

诞生一件作品，除了熟能生巧以外，我想还得

益于精妙的绘画构思吧。

忽然有个虎头虎脑的小男孩挤上前很认

真地说：“糖爷爷，我要飞机，您能帮我做一个

吗？”“为什么要飞机呢？”“妈妈去海南工作了，

好久都没回来看我了，爸爸说只有坐飞机才能

到看到妈妈……”“好咧！”飞机工艺复杂，翅膀

要做四个梯形的块块，再粘起来，当雏形出来

时，“飞机，飞机！”孩子们雀跃着高声叫道，小

男孩眼中闪闪发亮。不一会飞机落在了小男

孩的手心里。“谢谢糖爷爷，我可以见到妈妈啦

……”在一群孩子们羡慕中，小男孩小心翼翼

擎着飞机离去，望着他远去的背影，看到糖画

人脸上浮现的一丝笑意，我从中感受到糖画的

独特魅力——灵魂的舞者，魅在无声。

牵着孩子的手，听她叽叽喳喳说着校园趣

事，一阵风吹来，空气中弥漫着些甜，飞得很

高，飘得很远……


