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茄子是个好东西，有多种吃法。煮

来吃，炒来吃，凉拌吃，还可以泡来炖鸭

子炖鱼吃。打渔岭不出产鱼，茄子倒是

主产物。岭上坡下，一望眼的好土好地，

那是茄子生长的好地方。从村头到村尾

一家一户地算算，哪家都种茄子。

村里人把茄子的吃法研究得透透

的。煮茄子就有好多种煮法。白水煮茄

子，油汤煮茄片，茄子加豇豆加苦瓜煮成

“地三鲜”。炒茄子的做法也不少。辣椒

炒茄片，炒茄疙瘩，炒茄泥。茄子还可以

蒸来吃，烧来吃，炖着白肉吃。茄子在村

里人的手里，那就能吃出五花八样来。

村里人的桌子上离不开茄子。菜园子

里，门前屋后，坡上地里，种几亩地的茄

子，成了村里的老传统。大家都知道，茄

子，饿了肚皮能当饭啊。自己家里吃不

了，逢场赶集的时候，背上小半背筐去乡

场上，卖了，那也是柴米油盐钱。价钱好

时，茄子卖了钱能买上砣猪肉，那就高兴

惨了。茄子还是喂猪喂鸡鸭的好饲料。

茄子砌烂或蒸烂了，再拌着米皮糠或麦

皮子、高粱酒糟子皮等粗粮，那是喂牲口

的好饲料。

村子里研究茄子的吃法，就真做得

出两手菜吸引人眼球的，那就是肖二爷

肖二厨子了。肖二厨子是远近二三十里

地界有名的厨师。那手艺，是祖上传下

来的，上上下下都传了好几代人了，对茄

子那点事儿，早就哑巴吃汤圆——心里

有数。村子里哪家哪户办红白喜事，都

得请肖二厨子掌勺。当然，也有人不信

邪的。村子口刘六叔做五十寿酒，就偏

要在十里坡他老婆娘家请厨师进屋掌

勺。结果呢，二十几桌酒席，没有一个吃

舒服吃安逸了的，反而成了村子里茶前

饭后摆谈的笑话。尤其是那几道茄子菜

上了桌，吃得人想吐，谁能吃高兴呢？

肖二厨子能把茄子做出一桌酒席。

也就是说，一根茄子，在肖二厨子的手

里，能玩出花样来。松花茄子是头碗

菜。就是把两根茄子横横竖竖划成花

状，沾上红苕粉，放入油锅里一炸，松花

茄子就成了。一碗两根松花茄子，下面

垫着红苕砣子，放在蒸笼里蒸上半小时，

味道就出来了。松花茄子上了桌，紧接

着是蒸的蒸、煮的煮、炒的炒，一桌子茄

子酒席就摆上眼了。最后再上一个凉拌

茄子，大家都知道，茄子酒席菜就上齐

了。喝酒的喝酒，吃菜的吃菜，心情好

的，遇上几个说话对路的，那就猜上几

拳。一坝子的酒席就热闹起来。

说实在的，茄子吃多了，上顿下顿

的，见不着一点油腥子，那也心慌反味流

清口水，难受。凉拌茄子，白水茄子，蒸

茄子，炒茄子，天天吃茄子，那也倒胃

口。有人见着茄子就心烦。村子西头的

赵三叔，年年种茄子，但他就是不吃。要

是哪家哪户请他吃茄子，他总是想方设

法找着借口不来。真要让他心烦了，说

不定还要骂人。那年，青黄不接的时候，

家里接连吃了半个月的茄子，据说是吃

过敏了，桌子上见着茄子就翻胃，想吐，

全身发痒起红疙瘩。但他还是放不下茄

子，自家地里年年种，承包了不少地，成

了村子里的种植大户。

茄子酒席，好吃不？不好吃。那是

生活困难年月没得办法的办法。可今年

听说村子里大办了茄子酒席，二十几桌

呢。就是最不喜欢吃茄子的赵三叔，也

大块地夹着茄子往嘴里送，端着酒杯，四

处敬酒。

事情大概是这样的，村里来了个城

里派驻的村官。上跑下跑，硬是把村里

的公路修来与乡场上的公路连接上了，

大车小车都能通。村官发动大家种茄

子，那可不是老办法种植。盖大棚，选

好品种，反季节上市。村官还请来了城

里的技术员，手把手地一家一户传授技

术。那茄子，比以前村子里老办法种出

的茄子漂亮多了。村子里成立了茄子

种植合作社，销路打开了，最远的卖到

了省城。赵三叔，靠着种植茄子的路

子，两个娃进了城里的学校，还修建起

了砖房。

村里酒席，办得可热闹了。照样是

茄子酒席，仍然是肖二厨子掌勺。肖二

厨子的手艺也讲究，每道菜里都有茄子

作料。茄子，也仅仅是作个作料调料而

已。不过，那一大盆白水茄子汤，是全部

酒席中吃得最干净的。为什么呢？这年

月，家家户户都富裕起来了，猪呀鸡呀鸭

的，就是吃海鲜都不是什么稀奇事儿。

油汤油水吃多了吃腻了，哪个不想吃点

白水茄子汤，改改味口呀？茄子，还是村

里人的好味道。

茄子的味道 □ 周天红

那年毕业后，很长一段时间，我奔波于各个招聘会，但投出的一

封封简历都仿佛石沉大海，杳无音信。但我不想回家，不想回村里，

不想再看到父亲失望的眼神。父亲是一位老实巴交的农民，种了一

辈子田，每次回家，他都是那句话:娃儿，再努把力，只有比别人更努

力，生活才更有奔头。

我在大四开始抽烟，在操场、在路边烧烤摊，和同学一支接一支

地抽着，烟灰落下的，是我如梦似幻的大学生活。是啊，像我读的这

所三流学校，身边人的生活都是这样，游戏、网吧、KTV，哪有梦想，

对我来说，那太遥远了。

毕业后的同学都作鸟兽散，我在城市郊区租了一间很小的出租

房，转个身就能碰到墙壁的那种，我喜欢躺在床上看着天花板，不为

什么，因为那让我有种仰望梦想的感觉。人总是这样，喜欢麻醉自

己，用借口掩饰自己的慵懒。

终于，我花光了身上的最后一分钱，没办法，我回村里了。父亲

知道我过得不好，那天晚上，我们沉默了很久。临睡前，父亲终于说

话了：“明天，带你去县城你一个远方亲戚的厂子里问问，看看缺不缺

人。”

父亲不善言辞，一辈子只跟土地打交道，凡事不求人。那一天到

了县城，他拿出攒了很久的积蓄买了一些他觉得很贵重的烟和酒。

那天下午在亲戚的办公室里，我度过了人生最昏暗的一段时光。父

亲一味地点头附和，亲戚却始终没有好脸色，对于没有本事的父亲，

亲戚甚至有些瞧不起。在临别的时候，亲戚拒绝了我们的烟酒，关上

的工厂大门仿佛也给我关上了人生的一扇窗。

回村的路上，父亲走在前头，拎着烟酒，我在后头，我分明看到父

亲用袖子擦了擦眼角。那个傍晚天气阴沉，空气闷热，我感觉心脏仿

佛被火焰灼烧一般的疼痛，内疚、自责充斥着我的大脑。这时候，父亲

望了望天空，表情凝重地说：“不好，马上要下暴雨，你身体不好，可不

能淋雨生病。”然后父亲拉着我的手猛跑，父亲跑起来很踉跄，但目光

很坚定，方向明确，我跟着父亲一路跑回家，两个人气喘吁吁地躺在沙

发上。果然不过几分钟，外面电闪雷鸣，狂风大作，暴雨倾盆而至。

父亲说，人要不断奔跑，因为你跑着跑着，不知道什么时候天就

亮了，乌云也就被你甩到身后去了。

后来，我回城，创业，打拼，拼命熬夜，求人办事，失败。第一次创

业失败，我赔光了两年的全部家当，破产的那天晚上，我一个人在空

荡荡的办公室，打开窗户，手下意识地去拿烟，但是口袋空空如也，那

时我才发现，原来两年我都没有抽过烟了。此刻父亲奔跑的背影又

浮现在我的头脑中，他一边跑一边

说：“孩子，向前跑，你不知道什么时

候乌云就来了，不知道什么时候天才

能亮，但是你只要知道，跑着跑着，乌

云就散了，天就亮了。”

再后来，创业，失败，再创业……

直到后来，本地的电视台邀请我作为全市十

大创业成功青年典范参加活动。在活动现

场，我拿到麦克风的那一刻，我有点紧张，也

有点想哭，我把父亲的话讲了出来，虽然不

知道台下有多少人听得进去，但是我坚信，

努力奔跑的人，最有力量。

人生路上的跑者
□ 秦 庆

稿费的故事 □ 侯朝晖

因喜好舞文弄墨，常有“豆腐块”见诸报刊、杂

志，自然衍生出一些有关稿费的故事。

第一笔稿费只有5毛钱。那是上世纪80年代我

在枞阳中学读书，学校成立了学生文学社，我和同学

周海君合作写了一篇小报道，县广播站采用了。 稿

费只有5毛钱，但这也足够让人欣喜了。那时，我家

经济条件算好的，家里给的生活费每月也只有 15

元。男生宿舍门口每逢开饭时有教师家属卖菜，小

虾米 2 毛 5 分钱一碟。我和周海君用这笔稿费各买

了一碟小虾米，美美地加了一次餐。

领到的第一笔“大额”稿费是在高中临毕业前。

一首小诗和一篇小小说被一家“中学生文学丛书”采

用了，寄来 13 元稿费。当时还没有身份证，领款必

须要单位盖章证明。我拿着稿费单找学校团委书记

章剑雄老师盖章。章老师接过一看，羡慕地说：“哇，

这么多稿费呀！”我听得美滋滋的，少年的虚荣心得

到了大大的满足。我用这笔稿费的一部分买了本诗

集，以作纪念。30多年过去了，诗集仍在。后来，上

大学时收到稿费的频率渐高。但那时的稿费普遍

低，发的又是小文，三五元的居多。领了的稿费，常

被睡在上铺的陆兄“打劫”——逼着我买两张电影

票，到学校门前的电影院看电影。陆兄人高马大，其

时又在狂热地崇拜李小龙，每天练打沙袋和三节

棍。我奈何他不得。一别多年，只和这小子偶有书

信联系。挺想他的。

也有用了我的稿子不发稿费的，譬如《安徽企业

文化报》和安徽人民广播电台的“文学剪影”节目。

不过，当自己的诗歌、散文由省电台著名的播音员袁

方、魏民等老师配了音乐，声情并茂的朗诵，播出时

细细聆听，也是一种很美的享受。

有一笔稿费不是我的，但印象最深。上池州师专

时，一个冬日的下午，没有课。同桌的叶斌邀我陪他

去广播电台领稿费。他的一首散文诗被电台广播了，

稿费2元。天色昏暗、天气阴冷，寒气逼人，正纷纷扬

扬地下着鹅毛大雪。也不知道那时哪来的激情，俩人

一路闲聊，一路顶风冒雪，来到秋浦西路的电台。当

时的电台是座两层的老楼。穿过长长的、窄窄的走

廊，敲门进入一间办公室。几个女编播人员正在围着

炭火盆烤火，看到我们很吃惊。领了稿费，我们直奔

学校门口的一家小吃铺。铺子里的汤圆一块钱一大

蓝边碗。胖胖的阿姨将热气腾腾

的汤圆端上来，我和叶斌立马狼吞虎咽，风卷

残云般地一扫而光，连汤都喝得不剩。那种热乎

乎、又糯又甜的感受至今难忘。叶斌君一晃二十多年

未见了，听说已官至局长，不知尚喜文否？想必尝遍

美味佳肴，不知尚记得当年那碗汤圆的滋味？

近些年，稿费普遍稍有提高。发稿费的方式也

多样化：有通过邮局寄稿费单的，有通过微信发红包

的，有直接打到银行账户的。有的很及时，有的姗姗

来迟，有的最后不了了之。更有奇葩的，是某些微刊

平台，发了你的稿子，时隔数日告知：大作将被纸刊

选用，不过请先交工本费若干（含购买该刊主编自费

出版的诗集一本）。呵呵，看样子还得倒贴稿费。这

种愤懑和纠结，直到结识了朋友阿俊才得以消解。

阿俊是我老乡，也是一位才女。前些年，她一边经

商，一边写作，作品频频见诸报端。但她从没领过一笔

稿费！她投稿时留的联系地址是市妇联，稿费来了直

接寄到妇联，用以资助贫困学生或失学儿童。如今，被

资助的孩子，有的已顺利完成学业，大学毕业了。想

必，这是稿费最好的归宿，也是最美的稿费故事。


