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蚂蚁踩死了大象，一头巨大的成年

公象。

一头孟加拉象傲慢地毫不留情地踩过

落叶的尸骨。突然地，它停住了。

仿佛有个东西在眼睛上方伏着。它静

静地感受了一下，又似乎没有什么，于是它

继续自己的暴行。

“咯吱”声戛然而止，是的，象又停下了。

那东西在动，随着它行走的脚步微微

挪动。象甩了甩鼻子，感受到了自己创造

的风的威力，觉得没什么可以再骚扰伟岸

的自己，于是满意地启程了。

阳光照过来了，深秋的林子里透着清爽。

象有些焦虑。

它清楚地明白那东西已经挂在睫毛上

了。它晃了晃头，发出威胁的低吼，然而无

济于事。

它愤怒地撞上树干，粗糙的皮渐渐渗

出红色，可那东西还在。

它拖着沉重的受伤的躯体狂奔，又猛

地停下来，顿时尘土飞扬，可那东西还在。

它跌跌撞撞地扑向不远处的同类，不

知是寻求帮助还是拼死一搏，它终于耗尽

了所有气力，摊在叶堆上断断续续地喘着，

可它知道，那东西还在。

是的，那东西确实还在。不信你看，它

沿着象鼻下来了。哦，是只蚂蚁。

孟加拉象模糊的眼睛骤然睁大，它怎

么能甘心——是啊，可蚂蚁又怎么能甘心？

数日前，那象在河边玩水，蚁族不过是

搬运食物经过时未绕行，它便碾了过去......

一只蚂蚁或许不足为惧，令人毛骨悚

然的是一只一心复仇的聪明冷静的蚂蚁。

手无寸铁但偏偏心无牵挂的弱者，才真正

让人猝不及防，不是吗？

象被蚂蚁踩死了，一只慢慢爬到它头

上的蚂蚁。

一 只 蚂 蚁 轻 轻 地 小 心 翼 翼 地 绕 过

落叶的遗骸。它头也不回地走了，没有

停下。

蚁象 □ 杨梦婷

中秋节，阖家团圆，总离不开美食。

月饼自不必说，它是中秋节的象征。

各种内馅、各种风味、各种样式的月饼摆在

超市货架上，琳琅满目，一应俱全。水果也

天随人愿，赶在中秋成熟上市。板栗、葡

萄、石榴、苹果、柑橘、鸭梨、菱角，还有早熟

的柿子等，都透着秋天乡野的芬芳，成为节

日里的天然零食。然而我最爱吃的，还是

中秋节母亲做的糍粑饼和桂花糕。

糍粑饼是搋出来的，它的原料是糯米

和黑芝麻。煮一锅糯米饭，盛在脸盆里，

用擀面杖或棒槌反复搋捣，直至将糯米饭

搋成糊浆状。在洗净的面板上撒一薄层

炒熟的面粉，再舀几勺糊状糯米饭倒在面

粉上，用擀面杖慢慢碾压成薄饼状，然后

在薄饼两面撒上黑芝麻，就成了糍粑饼。

有时候糍粑饼搋大了，就用刀切成豆干大

小的块儿。将糍粑饼放进抹了香油的铁

锅中，中火烧烤，待两边稍稍焦黄时起锅，

盛进碗里。香喷喷的糍粑饼，外脆内软，

甜糯可口，让人口舌生津。

相比糍粑饼，制作桂花糕就要麻烦许

多，但母亲还是不厌其烦，每年中秋节都

要蒸上一锅。早在节前，母亲就在桂花树

下铺上塑料布，摇动树干，或用竹竿轻敲

树枝，让桂花落下来。收集的桂花除杂，

晒干，然后放进大铁锅里，添加冰糖和水，

控制好冰糖和水的比例，再往灶膛里架上

杂树柴棍，大火蒸煮，让水分蒸发，熬到最

后，就成了桂花饴。

有了桂花饴，接下来就制作桂花糕

了。先将糯米粉倒进脸盆里，再倒进一些

桂花饴，兑水反复揉捏，使其混合均匀。

接着将揉成绵韧状的糯米粉搓成长条形，

切成块，放在蒸屉里，再将蒸屉放进盛水

的大铁锅里，盖上锅盖，架上板柴慢慢蒸

熟。半个小时后，就可以闻到蒸屉口飘出

桂花糕的清香。起笼后的桂花糕，幽香扑

鼻，甜而不腻，咬上一口，齿颊留香，一直

甜到心里。

如今的中秋美食越来越丰富，风味也

越来越可口。但我还是偏爱母亲自制的

糍粑饼和桂花糕，那里有故乡的味道，有

母爱的味道，吃在嘴里，暖在心里。

糍粑饼·桂花糕 □ 疏泽民

一抹霞辉挤进窗子，在炕上铺一层金灿灿的光

泽，鸟儿就开始每天的必修课，练嗓儿。先是燕子

在屋檐下一甩袖子，扯出一串山高水长。接着，喜

鹊落在院里，一边捡食乡人故意留下的麦穗，一边

戳戳嘴，咿咿呀呀，抑扬顿挫地哼起小调。一方唱

罢，一方登场。狗儿打着昨夜没有生根的哈欠，把

黎明的村庄撕了一道口子。于是，公鸡喔喔喔，母

鸡咯咯咯，男女声二重唱，将五月的山梁推了一趔

趄。山绿得更结实了，水变得更纯净了。三两只

鹅，穿着洁白的纱裙，泊在池塘上聆听着一桩桩农

事。

蛙声早就绿了，大姑娘小伙子的心事，谁家的

猫蹲在篱笆墙上，喵呜喵呜发来约会的暗号。少

顷，它的恋人踩着湿漉漉的地表，奔了过来。

槐花、梨花、苹果花，这些花儿争着赶着赴一场

夏天的盛宴。植物总将最美丽的一面展现给大地，

以及村庄上的人们。

风轻轻摇曳，黑瓦和狗尾草进行了神一样的对

话。在晨曦，最先叫醒村庄一草一木、一山一水的

不是鸡鸣狗吠，而是唐诗宋词中款款走来的炊烟。

炊烟袅袅升起，一天的烟火就此点燃。

农具也一个个被请出角落，在经过一双粗糙的

手掌丈量后，仪式感很强地步入青青的稻田。

母亲的饭香最具诱惑力，被父亲吆喝起床后，

拿着镰刀，挎着竹篮，在堤坝上割满一篮子草儿，布

鞋帮已被泥巴和露水打湿。猪老远哼哼唧唧讨草

吃，还没等扔进圈，猪忍不住伸来舌头，一卷，一把

草被它的牙齿嚼得吧唧吧唧响。

劳动是光荣的事儿，在村庄，因为勤劳，我时常

被赞扬。尤其是早上四点提着粪筐，沿着土街巷子

捡猪粪牛粪，日头三杆子高，就捡了满筐。

母亲欢喜，父亲抽着烟袋锅，瞥一眼我的收获，

烟锅子照着门槛一磕，火星四溅，仿佛万千稻虱子，

父亲说，这就对了，庄户人家的孩子，不干活干啥？

饭桌上，一盘青皮萝卜块，一碗刺叶葱段鸡蛋

酱，四五根干瘪瘪的红薯，一盆黄橙橙的苞米粥。

田园风情，父亲的碗里窝着两枚荷包蛋，只有一家

之主享受如此待遇，我们饱饱眼福而已。

那时候的晨曦，什么都是原生态的，有牛马的

村庄，呼吸也弥漫着谷物的芬芳，捏一捏空气，全是

绿色原滋原味的，不必担忧化学农药对人体造成的

伤害。

祖父时代，早起捡粪、刨地，春华秋实，就不曾

停歇过，老了，即使做不动体力活，也要背着手去原

野转一转，闻闻谷物的味道，听听枝蔓在时光底片

冉冉拔节，安静灌浆的声音。对于祖父来说，就是

一种对生命和庄稼的尊重。祖父时代的晨曦，牲口

成群，木板车畅行。一声鞭哨爆炒黄豆似的炸来，

村庄的大地上就扬起五谷丰登的前景。

祖父把他那一辈以土地为生存之本的教诲，种

在父亲心灵深处，父亲的口头禅，就像每一天的饭

菜，不厌其烦地重复着:一年之计在于春，一日之计

在于晨。少壮不努力，老大徒伤悲。读过五年书的

父亲，他将对土地，对村庄的爱，也毫不吝啬地栽在

我们的灵魂。

父亲没有留住我，村庄也没有让我停止对城市

的憧憬。住到火柴盒一样的斗室，守着窗前一巴掌

面积的晨曦，偶尔落来的鸟鸣，竟飘着某牌子香水

的气味。我发现，我把原生态的晨曦弄丢了，同时，

丢掉的还有那个回不去的村庄。

斑鸠无事
我六岁时，奶奶在田埂上砍草，捡回一只受伤的大鸟，灰

红色，脖子上挂了一圈“项链”，村里人说，是珍珠斑，斑鸠的

一种。

拣回的斑鸠由奶奶交给了我，受伤飞不起，在家中和鸡

鸭为伴。我发现这斑鸠的伤在膆子处，吃点稻米就露了出

来。我想办法，挖了坨黄泥盘熟了，薄薄地糊在斑鸠破损的

膆子上，还别说，真起作用，不多天，去了黄泥，斑鸠的膆子

上长出了新肉。

珍珠斑成了我的玩伴，随我到处走，飞或停在我的肩头，

都大方自如。

受伤的斑鸠在我家疗好了伤，还是飞走了，中途回来过

几次，混在鸡鸭中咕咕叫，见了我不惊不乍，亲热得很。村

里人都说斑鸠肉鲜，“宁吃天上四两，不吃地上半斤”，意思

是让杀了斑鸠吃肉。我不答应，奶奶也不同意。算是竹篮打

水一场空，斑鸠飞上了天空，最终隐身在林地里。

这是我第一次和斑鸠近距离接触，算不上喂养，珍珠斑

仅是在我家中作短期避难、疗伤。

第二次和斑鸠打交道是我工作后。我当老师，一天一个

姓刘的学生父亲晚上敲门，说，儿子出走了。吓得我一身

汗。找了一夜，学生找到了，问了他大半天，才把原因搞明

白。刘姓学生的父亲好酒，竟杀了学生的斑鸠红烧了就酒。

看似不是个事，但深究却凄凉。斑鸠是刘姓学生在一大

风天从地上拾来的，小斑鸠，毛还没长齐全。刘姓学生收养

了它，一养就是好几年。学生说，斑鸠平时和他说话，有了

斑鸠不孤单。刘姓学生的母亲去世了，父亲常出差。

我的心为之软软的，本想说上刘姓学生父亲几句，却见

他泪流满面，硬是将我的话噎了回去。实际上，刘姓学生养

的斑鸠我没见过，但也算斑鸠的事吧。

父亲倒是养过斑鸠，农村亲戚送来的，挂在院子里的葡

萄架下，一早一晚“咕，咕，咕”的叫，反而让院子多了些野趣

和生气。

喂水、喂食，一家人做得精心。笼子里的斑鸠常引来野

外的斑鸠，对着呼唤，一应一答，似乎有说不出的话。不久，

一对斑鸠还是从笼里飞出，站在不远处树的枝头切切私语。

任谁也想不到，不过十天，原是笼里的斑鸠又飞了回来，缩

在笼子里打也打不出。

回归的斑鸠变了个样，不吃不喝不吭声，呆了般如雕

塑。我着急，盼望另只斑鸠来召唤，但眼睛望穿，再也没有

影子。笼内的斑鸠死了，死在笼门口。斑鸠本是爱情鸟，这

我知道。 另只斑鸠一定有事，出了大事。

这是我亲密接触的第二只斑鸠，时间不长，倒是让我明

白了一些道理。

有意思的是这些年里，身边的斑鸠多了起来，林子里、小

区、路上，一对对，一群群，在我的面前招摇，不怕人，只差跳

进掌心里了。环境好了，人对鸟的保护意识强了，斑鸠聪

明，与人更是亲和。

写这文时，一对斑鸠就栖息在我家向南阳台的花架上，

今年已孵化了两窝小斑鸠。

斑鸠无事，真是好。

晨曦 □ 张淑清

□ 张建春


