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小区后门有一排樱花树，不高不矮，大约也就三四米，不

大不小，直径二十厘米不到的样子，春天里和其他樱花一样，

一簇簇开得热烈、吐得芬芳，时常有三五路人驻足欣赏甚或

留影，清明一过，花瓣飘零，绿叶蹭蹭地长大，艳丽的花随即

隐入叶后。它们的命运似乎就没有中科大或者武大的樱花

招摇，引来成千上万的人慕名观赏，甚至千里迢迢，不惜坐动

车乘飞机辗转而来。其实，中科大和武大的樱花与我小区后

门的樱花，同属樱花家族，本来就没有什么特别不同的地方，

只是科大、武大的樱花是被炒了出来，又傍了中科大、武大这样

的“大款”而已。每次我路过小区后门的樱花树，不免多看几

眼，总有一些为它们鸣不平的心境。走的时间长了，看的次数

多了，我才发现它们照样好好地生长，春有花，夏有叶，秋有浓

荫，冬光身，一年四季，年复一年，这才是它们真实的自己。中

科大、武大的樱花，轰轰烈烈，繁华褪去，也是原本真实的自

己，与各地樱花没有什么两样，多出的只是人为的渲染。

空闲的时候，喜欢旅游，到过的名山大川、古刹古寺，总

看到一些高大挺拔的树木，招牌般昭示着它的悠久，满树被

游人挂起的红丝带、刻有“福”“佛”的小牌匾，密密麻麻地高

悬树下，引得众多游客朝拜，很有威严。这次，在厦门曾厝

垵，看到一棵大榕树，足足可以三人合抱，枝桠伸展有100多

平方米，一家饭店在大榕树下搭盖了一些帐篷，供游客就餐，

既赏街景，更赏榕树，还有很多人在粗大的树干前，点燃香

火，闭目合手，鞠躬三拜，让人感觉颇有一些神话色彩，这家

饭店靠着这棵大榕树，生意兴隆。说实话，在我们这样的平

原和丘陵地带，很少看到能够两人合抱的参天大树，感觉确

实稀奇，原始森林里的大树，待遇可就不一样了。几年前去

东北大兴安岭，导游带我们看一段原始森林，没走几分钟，就

看到周边都是茂密的树林，高大挺拔，像一根根水泥柱直冲

云霄，枝桠盘绕，密不见天，阳光像一支支利剑从树缝直刺进

来，落在巴掌大的一块地上，炎热的夏天，冷风嗖嗖，凉气习

习，脚下是一层层松枝和树叶，软绵绵的，一两个人合抱的大

树比比皆是。见我们惊讶，导游告诉我们，我们走的其实也

仅仅是森林的外围而已，里面的树木更大，路更险峻。这里

的树木自由生长，毫无外人干扰，再大再壮观亦无需披绸戴

缎，更不要供奉朝拜，几百年如一日，春华秋实，默默无闻。

无须修饰，也不要人为包装的普通樱花、古树，其实都

是在做自己，植物没有人情世故。人类做自己就有些难度，

首先要战胜来自外部的压力。我认识一位女孩，生在城市，

家庭富裕，条件优越，可她却敢于放弃城市生活，从事艰苦

的农村工作。这缘于她毕业后，当起了一名大学生村官，起

先她是把这份工作当成体验农村的途径，没想到，几年下

来，她喜爱上了农村，任职期间，她多次请教老师，带领乡亲

们种树、养殖，得心应手，许多贫穷的家庭摆脱困境，许多孩

子从读书中走了出来，她很欣慰，她觉得她的人生价值得到

了从未有过的体现，立志再干几年。然而，有些人风言风语

说她在捞金，另有图谋，耍表面文章；家庭反对的人也多了

起来，把农村当成学吃苦的地方尚能接受，可怎能执迷不悟

呆下不走？眼看年龄渐长，成家还没个影子。她无奈地说，

来自社会和家庭的双重压力，让我觉得做成自己的模样备

感困难。好在她采取了一个折衷的办法，事业在农村，居住

在城市，才勉强坚持到现在。

做自己最重要的还要有强大的内心定力，淡定从容。

著名的文学家杨绛先生，一生历经风浪与波折，但她从没改

变自己，遭遇挫折的时候，她被安排种菜、打扫厕所，这些从

没干过的活，都被她做得十分完美，翻译家叶廷芳评价杨绛

时说：“你看不出她忧郁或悲伤，她总是笑嘻嘻的。”任何时

候，任何苦难，都阻挡不了杨绛充盈自己的灵魂，在她身上

始终透露着做自己的淡定从容。著名物理学家居里夫人是

镭的发现者，当镭被发现后，面对巨大的商业价值，自己立

即就能够成为千万富翁的机会，她淡然而笑说：“镭应该属

于全世界。”这句话震荡了整个地球，居里夫人能够如此坦

然地做自己，放弃丰厚的利益，世界上能有多少！

古人云：不以物喜，不以己悲。道出了做自己的两点关

键所在，沧海横流，红尘滚滚，要想活出自己的模样，一要不

为繁华物欲权势所左右，二要不为挫折坎坷迷茫所低头。

胜不骄败不馁，宠辱不惊，去留无意，努力去做自己喜欢做

的和有趣的事情，让自己的内心充盈着喜悦，每一天都以自

己喜爱的方式度过，坦坦荡荡，做成自己的模样。

做自己
□ 肥西 查鸿林

D楼前的重阳木应该有年头了，约摸十来棵，

我进校时它们就已伫立在那儿。粗的一人已抱

不过来，弯弯曲曲的树干直冲云霄，早已越过了4

层的D楼，让旁边的一排香樟自惭形秽。枝丫横

生，冠盖四方，数不清的绿叶手挽手、肩并肩，交

错重叠，为北边的阳台撑起了一排巨大的太阳

伞，触手可及。阳光灼灼的日子，翠色入室，把整

个阳台乃至教室都染得碧青。

有几年在 D 楼上课，课间喜欢趴在阳台的栏

杆上发发呆、愣愣神，什么也不想、什么也不

做，就冲那一片养眼的绿色，对久居钢筋混凝

土丛林中的人，难能可贵。偶尔从阳台的一

端移步至另一端，阳光透过浓密的叶缝洒下

点点碎金，调皮地在衣裙上跳跃，光影斑驳，

自然风扑面而过，耳畔间或布谷声声，顿时心

情大悦。黝黑的树干沟壑纵横，从下至上已

爬满了墨绿的苔藓，松软干枯的树皮一块块

翘起、剥落，白一块黑一块，像患了花斑癣，夹

杂着几个被虫蛀空的树洞，默默诉说着它们

的古老与沧桑。莫名就让我联想起罗中立的

油画《父亲》中那个饱经风霜的老农。忽又想

起，重阳节又叫老人节，难到这就是重阳木得名

的由来？

根深叶茂的重阳木也是喜鹊和昆虫的乐园，

灰喜鹊自在肆意地从这棵树飞向那棵树，但听鸟

鸣，抬头却不见鸟影。偶尔也会有不速之客光顾

教室。就在高考前，我布置考场那天，偶遇一条

美丽的金背天牛，正在阳台上闲庭信步，体态矫

健，霸气侧漏。难道它也是来为考生助力的？牛

气冲天呀，好兆头。

春荣秋枯，师生匆匆的步履从未为他们停

留。数九寒天，树叶悉数落尽，只剩下漆黑的枝

丫，清矍精瘦，直刺苍穹，和灰蓝的天空构成一幅

大气悲壮的写意画，看起来一片死寂，毫无生

机。可越过残酷的隆冬，不知不觉中它又如约蓬

勃，满目苍翠，尽显婆娑之美态。

一年又一年，重阳木见证了我最美好的花

样年华。教室里的学子换了一茬又一茬，唯一

不变的是楼前的重阳木忠贞不渝的守望。D 楼

南边的西村原是工大家属区，50 年代建的，年代

久远，破败不堪，与大城市已格格不入。但在住

房紧张的年代，能在这里分上一间半间，也令人

激动得辗转反侧哦。一排排低矮的红砖房，门

前屋后也有数棵高大的重阳木，风过叶动，飒飒

有声。站在教室里往南边眺望，高低错落，红绿

相间，倒也古朴厚重。

偶尔去同事家串门，即便是炎炎夏日，在重

阳木的庇护下，室内也如开了冷气，阴凉舒爽。

尽管条件简陋，没有三房两厅，没有空中花园，亦

没有超大露台……但物件摆放整齐，麻雀虽小，

五脏俱全。潮湿的水泥地拖得油亮可鉴。约上

三五个同事、朋友，去大个子卤菜坊切上几盘，用

白色泡沫饭盒盛好，啤酒、烤鸭……把酒言欢、逗

乐打趣，平淡的日子开出了绚烂的花。

一晃20年过去了 。

在城市化进程中，黄山路需要拓宽改造，几

年前西村被夷为平地，重阳木也难逃厄运，荡然

无存，取而代之的是几幢摩天大楼拔地而起……

我时常怀念西村的重阳木，那一片红砖房，以及

住在红砖房里的老同事们，是你们当年的阳光与

热情，驱散了我内心的迷茫和孤独，助我一路向

前。认识你们，真好。

加 餐
□ 合肥 莫欣

清晨，庄稼上还蒙着一层浅浅的白霜。三十

几个城里来的十三四岁的中学生站成两排，娄良

华老师正在布置今天的劳动任务：男生继续挖山

芋，女生摘棉花。老师，我们今天晚上不就回合

肥了吗？一个男生发问。没错，临走之前更要干

好今天的活，给社员们留下好印象。说着，她走

到这个男生面前，指指他发乌的嘴唇：进军，你昨

晚又在被窝里偷啃山芋了吧？还有你，你……被

点到的几个男生都极不情愿地微微点头。她转

过身来对着大家大声宣布：好好干，今晚出发前

给大家加餐！ 队伍里爆发出一片欢呼声，在寂静

的晨野里显得格外喧闹。

良华老师是七中的团委书记，兼初二（4）班

班主任，也才二十岁出点头，圆圆脸、大大眼的姑

娘，与另一个教历史的头发花白、瘦高个，40多岁

姓储的男教师一起，负责带这帮孩子来巢湖边上

的庙后生产队帮助秋收已有半个月了。那是个

灾年，队里的男劳力几乎看不到，据说都出去求

食了，留在家中的妇女儿童，都在队里吃公共食

堂。良华老师带着学生单独开伙，孩子们正在长

身体，每天劳动，食量都很大，为了让大家能吃饱

肚子，就在当地粮站把口粮都折换成了山芋，就

这样还得紧打满算，紧紧巴巴。

想起来良华老师就心酸，天天顿顿吃山芋，

孩子们吃得胀了肚子还喊不饱，有的同学白天起

山芋时就夹带一个回住地，留着夜里饿得难受时

吃。餐餐只有咸菜，吃不到蔬菜，有的嘴角溃烂，

嘴巴都不敢张大。更不要提荤腥了。那个叫嘉

华的很聪明的男生，白天在田野里逮了许多大蝗

虫放在瓶子里，晚上用大头针戳着放煤油灯上烤

得两面焦黄，津津有味地嚼得两边嘴角滋出白

沫，引得一圈子围观的同学既羨又惧。许多女孩

子山芋吃多了肠胃不适，夜里要上茅坑又怕黑，

急得找娄老师陪着。现在终于要捱过去了，她和

储老师盘算，要把一直省着舍不得吃、积攒下的

米全部翻出来，今天晚上让孩子们吃个够。

天渐渐黑了，收工回来的孩子们都把行李背

包整理好，自动聚到了小食堂前，企盼着、议论

着。加餐不会还吃山芋吧？能吃到点米饭吗？有

白菜吃吗？只见两位老师在灶台上忙着，两个帮

厨的同学在灶下烧火添柴。灶台上下热气腾腾。

一会儿储老师终于打开了灶头上高高的锅

盖，一股柴草焖熟的米饭香，夹杂着少许菜叶的

清香味一下子弥漫了厨房的每个角落，超伦、清

祥、忠楠等男生一起挤在门口蹙起鼻子，猛吸几

口，无限享受地叹道：太香啦！良华老师得意地

说：今晚加餐吃的是萝卜菜叶饭，管够。大家激

动地用勺子把饭盆、搪瓷把缸敲得响成一片。这

时，只见良华老师捧来一个大罐子，徐徐倾倒进

大饭锅里，储老师操起大铲在锅里搅起来，随着

他的搅拌，一阵阵久违的油香味扑鼻而来。原来

是把平时节余的香油全部倒到饭锅里了。

大家尽情地吃着油拌萝卜菜叶饭，个个吃得

满嘴油腻，好像一下子就滋润了半个月的苦肚枯

肠。加过餐，队伍精神抖擞地趁着月色往10公里

外的烔炀河火车站出发。

时隔半个多世纪的某个暮春的下午，几个当

年的青葱少年，如今的七十老翁，特地寻到庙后

村，站在湖边村头，眼看惊涛拍岸，遥想那记忆深

处的加餐，特别是那油腻中夹杂着清香的滋味似

乎还留在齿颊之间。更忘不掉的是那两位可敬

的老师，你们还安好吗？

重阳木之恋
□ 合肥 黄琼


