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上月体检后的几天，医院突然电话通知，说CT片

发现肺有一小结节，要我立即去复查、诊断。当时手

头正有事。虽然近几年常听到谁谁查出“肺小结节”，

但对方“你还是尽快来吧”的关切的语气，还是引起

了我的警惕。两天之后去就诊了，挂的是专家号。

医生倒也没有大惊小怪，只是说：你尽快住院，我们

组织会诊，讨论手术方案。看样子事情不妙，但我还

算镇静。于是问：能确诊吗？他说，那要手术时做了

切片、化验后才能确诊是良性或恶性。于是又问：如

果是良性的呢？答：那就把刀口缝起来嘛，你不就放

心了。他的语气越是平淡，越让我毛骨悚然。我谢了

后就离开了。

我虽然在大自然中探险40多年，仅青藏高原就上

去六次，在珠穆朗玛峰自然保护区还爬到海拔 5200

米。遇到的艰难危险不可谓不多，自信还是有定力

的。但医学毕竟是科学。我为自己定了四字方针：积

极、慎重。又找了几家医院就诊，但意见仍是尽快动

手术。虽然不是惊惶失措，但也生出惶惑。关心的朋

友建议去上海专科医院复诊。刚巧报上有篇文章，报

导了上海胸科医院举办了一次“让肺癌无处可逃”的

宣讲活动。大意是说：“现代医疗手段层出不穷，专家

预言——肺癌有望成为慢性病。”

读了后很有感触。我请上海出版社的朋友朱主任

帮我预约专家挂号，她在网上找到了对肺小结节有研

究的储天晴主任医师。半月之后我们去了。储博士是

位女同胞，虽戴着大口罩，但约摸也就 30 多岁。待我

们说明来意后，她仔细地对照着审视带去的几份 CT

片和诊断书意见。这种认真负责的精神，与我遇到的

多数医生大不相同，他们只快速瞄了一眼诊断，再象

征性地看看 CT 片子，就立即下结论。这却增加了我

对她的信任感。我多少有些忐忑，老伴更是悬着一颗

心，等待她判决的时间似乎很长。她的眼睛终于离开

CT 片子，微笑地转向我们，很关切地问：你的想法

呢？我说：能不能确诊？有没有不用手术的治疗方

法？她说的大意是：我也不赞成现在就手术！肺小结

节检出率现在确实高，但并不都是恶性的，如你 80 多

岁的高龄，发展的速度一般说来不会太快，再观察一

段时间吧！我说，当地的医生说还在长大。她说，不

同的机子，不同的医生操作，肺小结节的尺寸不一定

完全一致。我又问：现在应该怎样治疗？答：目前可

暂不采取措施。又问：能确诊吗？答：观察一阶段再

说吧！思想放松，别背个包袱，该干啥干啥！即使恶

化了，现在医学发达，治疗手段多，没什么可怕的。

老伴、朱主任和我个个喜笑颜开。朱主任兴高采

烈地说：刘老师，我说没事吧！我却在想真该感谢她

父母为她取名“天晴”，阳光、温暖。不像有的医生讳

莫如深，能吓得你半死！

从她的身上，我对医德的内涵有了更深切的体会

——全心全意守护着人们的健康。她对工作的认真负

责、兢兢业业，爽朗、朴实，视病人为亲人般的关怀、体

贴……崇高的医德使我很感动。

向医德致敬 □ 大海

裕溪路变迁记
□ 施光华

永远的遗憾
□ 马政保

犹记童年割麦子
□ 郭旺启

立夏时节，公路两旁的麦田如同一片绿色的海

洋，在风儿的吹拂下，麦子此起彼伏，形成了阵阵麦

浪。经历了寒冬风雪的洗礼和暖春雨水的滋润后，

麦秆上早已结出青色的麦穗，上面钻出又细又长的

麦芒。我知道麦子经过小满时节的灌浆后，到芒种

时节就可以收割了。

看着无边无际的麦田和即将成熟的麦子，我

情不自禁地想起了童年割麦子的情景。

那时，农村还没有割麦机，农田的麦子都是农

民用镰刀一镰一镰地割下来，十分辛苦。芒种时

节，天气十分炎热，恰是割麦、收麦、打麦最忙碌的

时候，由于正处于农历五月，农人称之为“忙五

月”。

芒种时节，麦穗成熟了，金黄金黄的，远远看

去，麦田就像一片金色的海洋，给人一种丰收在即

的喜悦。

割麦前，必须先用磨刀石把镰刀磨一磨，这样

割起麦子来才锋利。清晨，天色刚亮，父母就带着

我们姐弟几个，推着小推车，带着镰刀和麻绳，去

田里割麦子。父亲分好任务，每人一垄或两人一

垄，就开始动镰了。我们左手握住一簇麦子的中

间，右手用镰刀对准麦秆的底部，使劲儿一拉，就

割断了。割好后，要让麦穗朝同一个方向，把麦子

一堆一堆摆放整齐。看看割得差不多了，就用又

粗又长的麻绳捆麦子。捆好后，两人合作抬起来，

放在小推车的两边，一边一捆，再用车上的绳子固

定一下，就可以推到打麦场了。这个重体力活儿，

一般是由父母完成，而我们姐弟则负责用绳子拉

车。如此反复，直到推完了割好的麦子，我们就可

以回家吃饭了。

一天之中，只要不下雨的话，一般要割三次麦

子，分别是清晨、上午和下午，中间正好避开阳光最

强烈、气温最高的时段，以免导致中暑。割麦子也

相当辛苦，不仅热得满身是汗，而且累得腰酸背痛，

还有被麦芒划过的胳膊又红又疼。

每块麦田收割后，我们还要利用早晨或傍晚

去田里拾麦穗。一是因为可以减少粮食的浪费，

二是遗漏在田里的麦穗发芽后，会和新生的玉米

苗争夺营养，不利于玉米的生长。

打麦场上，家家户户的麦子都堆成了一座座

小山。因为好几户人家共用一台打麦机，所以这

家刚打完，另一家就马上接着打麦。麦子经过脱

粒后，经过几天的晾晒，就可以入仓了。这时候，

农民们可以稍微休息一下身体，松弛一下忙碌的

神经了。

现在，科技让种田变得更加便利了，基本实现

了机械化。像割麦机就完全代替了镰刀和打麦

机，一边割麦一边脱粒，十分方便，农民们再也不

用像以前那么辛苦了。农业发生这样巨大的变

化，又有谁会不喜欢呢？

六月是高考月，关于高考的故事在不断刷

屏。提起高考、大学，有的人一脸兴奋，有的人

莫名的无奈，而我则是永远的遗憾。

上世纪八十年代初，我高中毕业，那时考

取大学的人凤毛麟角，大学生称为“时代骄

子”。自己和大多数同学一样，通过参军、顶

替、考取技工学校就业。我在技校读书两年后

进厂当工人，十年后上了成人学校，领取了一

张大专毕业证书。

近些年更感知到了遗憾带来的压力和沉

重。由于工作的关系，近几年经常与设计院、政

府部门打交道，人家会随口问一句：你是哪所大

学毕业的呀？我总是支支吾吾道：我，没有上过

大学。自己负责养老、现代农业项目，也竭力搜

寻，苦读恶补，可是在人家大学老师、行业领导

面前不敢大声，因为那些支离破碎的知识难以

“装扮”自己，知识上总缺一把火，随时会穿帮露

馅。我想，自己要是某个大学的毕业生，至少可

以平起平坐地交流吧。

一位老哥是我们那个年代的钢铁院校毕业

生，两年前他的孩子举办婚礼，我与他的同学在

一桌。从全国天南海北来的同学不是教授就是

老总，酒喝得微醺，个个神采飞扬，回忆起当年

挥斥方遒的青葱岁月，议论着学术新发现，笑谈

起校友的“进步”。想想我的技校同学，不仅都

在合肥市，而且都分配在一个厂，聚会时话题干

瘪，谈欢之间毕竟少了点什么。

前不久，到庐江县参观孙立人旧居。孙立

人是清华大学土木工程系的高材生，后来居然

考取美国弗吉尼亚军事学院，成为抗日名将。

他跨入了两个毫无联系的专业，居然可以做得

风生水起，着实让人敬佩。

我的遗憾还表现在自己对高校生活的羡慕

和对先哲前贤的崇敬上。孩子考上大学又考上

研究生后，有了机会到大学闲逛，喜欢读大学校

史，咀嚼大学的校训，了解大学的趣事。看着自

己的孩子和同学骑着单车，或者抱着一摞书行

走在校园，自己当年要这样该有多好呀。一次

公干到云南省昆明市，我执意到西南联大旧址，

这里大师云集，陈寅恪、冯友兰、刘文典、吴宓、

吴大猷、朱自清哪一个不是熠熠生辉？参观教

室时我在想，自己只要在这样的大学不说大师

耳提面命了，只要待上一段时间，经过大师的

点拨，也一定会成就一番天地来。没经过那一

阵炉火的锻炼，就淬不成真正的好钢。但是，

当年落榜生的我已年过半百，今天已经不可能

进大学读书了。其实，无论在南翔学习修理挖

掘机还是在 985 大学攻读，只要我们不懈努力，

学到丰富的知识，对社会做出自己的贡献，就

不会有遗憾。

宏伟壮观的高架桥，川流不息的车辆，

鳞次栉比的楼房，熙来攘往的人群，这就是

当今合肥市裕溪路繁华热闹的场面。

上了岁数的人都知道，其实裕溪路原

先称合裕路，顾名思义，即合肥至芜湖裕

溪口路。而合肥人所称的合裕路，狭义指

东一环和平路南端裕丰花市起，向东至大

兴镇 10 多公里的路段。之前的合裕路也

并非现在这般模样，而是与边远农村道路

差不多。

我来合肥 49 年了，记忆中的合裕路，

是两条并列的沙石单行道公路，路两侧和

中间生长着高大笔直的白杨树，来往车辆

非常少，有时凑巧 10 多分钟来一二辆，不

凑巧时近半个小时难觅车子踪影。因为这

里出了城算郊区，只有一路公交车，而且班

次少，收工早，天未黑就停运了。沿途居民

去市内办事，大多数赶上午或中午，因为下

午去市内，万一有事耽误，乘不到公交车，

只有步行回家了。

交通滞后带来沿途相对落后，这 10 多

公里沿途望去，不是成墒的菜园，就是大片

的庄稼地；不是一排排低矮的村庄，就是沆

沆洼洼的沼泽地；不是灰尘滚滚的矿渣厂，

就是空气严重污染的工厂下水道。凡此种

种，无不显示萧条和落后。由于地处远郊，

人烟稀少，加之合裕路没有路灯，一到晚

上，高大的杨树林显得黑魆魆一片，蛙叫虫

鸣，显得格外瘆人。因此，此路段夏季也成

了治安防范重点区域。居民们一般晚上很

少出门，蹲在家里。

改革开放后，合裕路先后三次进行改

造扩建。上世纪八十年代初迁移所有树

木，双道并一道，将原沙石路改建为三合土

路。上世纪九十年代初，又将三合土路改

建为柏油路，并对路面进行适当扩建。

2000年初，终于将合裕路建设成现在这等

规模。昔日合裕路两侧荒凉的景象，现在

由两排整齐的门面房和许多高大壮观的建

筑物所替代，如建在菜地上的隆岗大酒店，

建在沼泽地和矿渣厂上的红旗建材市场，

建在化工厂下水道附近的安化医院和通向

滨湖方向的高架桥，建在合钢附近的省妇

幼保健院东区和李鸿章享堂，建在庄稼地

上的新周谷堆农贸市场等。

如今的裕溪路，迎来了新时代改革开

放春风，敞开胸怀，热情接纳来自全国各地

的人流物流，为国家建设出力，为合肥城市

争光，为地方百姓造福。


