2019年6月3日 星期-

编辑江 锐组版李 静校对刘 洁

他首次在中文报章上使用"亚洲"

前不久,亚洲文明大会在北京成功举办。 那么,是谁首次在中文报刊上使用"亚洲"一 词呢?

在《海国图志》中,虽然亚细亚的概念较明 确,可魏源却称:文明创自亚细亚,"流被于欧罗 巴洲"。直到19世纪下半叶,外来语意味明显的 "亚细亚"才渐本土化为"亚洲"。 1875年,郑观 应在《论边防》中写道:"俄罗斯毗连之国,欧洲如 英、普,亚洲如日本、波斯,犬牙相错。"至于中文 报章出现亚洲一词,则要等到1882年,《益闻录》 第140期上刊发了一张地图, 题为《亚洲俄属国》。

《益闻录》在当年的影响力不下于《申报》,主 持该报33年的李杕(dì),被赞为"三百年来,公 教文坛上,除了徐光启外,最伟大,最值得后学景 仰的作家"。

□据《北京晚报》



李杕

李杕掌握四门外语

李杕,谱名浩杕,教名老楞佐,字问舆,后 改称问渔,1840年8月生于上海徐家汇唐墓 桥。此地"距离上海约四十多里,幸交通便 。1936年,许宗泽(徐光启的后人)访李杕 故居时,"晨八下二刻从徐家汇启程,十一下 二刻已到"。

根据家乘,李家世居南汇县沙图村(今归上 海市),先祖李天培始迁至唐墓桥,其子李永锡 入赘冀家,至李杕时,已传七代。

李杕初习举业,后入徐家汇圣依纳爵公 学,与后来创办复旦大学的马良(即马相伯) 同学。

徐家汇圣依纳爵公学是天主教在上海开办 最早的教会学校,校长是意大利神父晁德莅,他 热衷中西文化交流,在宗教课之外,又开设了算 学、格致、图画、音乐、希腊古典文学、哲学等西 学课程。

晁德莅非常欣赏李杕、马相伯等,曾说:"在 公学创办之初,西学课程是为在学习中学之余 有能力继续学习西学的优秀学生开设的,在公 学的首批学生中,只有李问渔、马相伯和沈氏兄 弟等为数不多的几个学生在学习西学之列。"通 过学习,李杕掌握了英语、法语、古希腊语和拉

显德莅本人译著其名, 李林曾为其校对, 后 来李杕走上翻译之路,应是受此影响。

1869年,李杕、马相伯等一起晋升为 司铎。1870年,30岁的李杕被授予神哲学 博士。

创办报纸并担任主笔

从1871年到1878年,李杕时而从事传教工作,时而在

1878年底,接上峰任命,李杕创办《益闻录》,这是天主 教在华的首份华文报纸,也是继《上海新报》《申报》后,上 海的第三家华文报纸。

《益闻录》初期为半月刊,每期6页,单面铅字,在当时 已属豪华印刷。在《弁言》中,李杕提出:"译前人所未译, 明后人所欲明。读是书者,益于性命,益于邦家,推广万事 万理,无不于此大有赖焉。"

虽是宗教刊物,《益闻录》却以传播科学为主。每期约 选30题,其中25题是新闻,一改当时媒体追求"风闻"的恶 习。李杕标榜道:"较之《申报》,虽然篇幅略小,但文字精 练,毫无杂芜淫秽之词。从报德上讲,无可非议。在传递 信息、介绍科学、附刊诗词等方面,也有独到之处。"

许宗泽说:"当时除上海《申报》外,报纸寥寥如晨星, 益闻录一出,自然不胫而行矣。"《益闻录》迅速赢得读者认 同,发行量接近8万份,很快变成周刊,一年后又变成周二 刊。主笔李杕和作者龚古愚(地理学家)、邹弢(文学家)等 成了名人。

此后33年,李杕一直担任《益闻录》主笔,直到去世。 此外,李杕还是《圣心报》等媒体的创办者,并担纲主笔,被 誉为"浦东第一报人"。

亚洲概念背后有玄机

为何《益闻录》会最早使用"亚洲"一词? 其中有内在 合理性。

亚洲本是西方人的观念,特指今土耳其、叙利亚、以色 列、巴勒斯坦等国的部分地区。古希腊"历史之父"希罗多 德将"亚洲蛮夷部落"与"欧罗巴"对称,而古希腊"悲剧之 父"埃斯库罗斯则说:"那(指亚洲)是一个非常遥远而且充 满凶险的地方。"

随着时间推移,亚洲的概念不断扩大,但偏见的内核 并未改变。18世纪时,欧洲曾掀起"中国热",却只是将亚 洲文明视为"高贵的野蛮人",认为它是在原始状态下,发 展出来的可贵品质,与"过度文明"的欧洲比,只是别具特 色而已。

亚洲文化原本多元,无法用一个词来概括。但在船坚 炮利的冲击下,自觉落后的亚洲各国被迫接受西方的定 义,不得不用别人的视角来确立自己的位置。

直到民国时,人们对亚洲这一概念仍懵里懵懂。比如 土耳其该算哪个洲,反复摇摆:清末徐继畬认为,土耳其建 都于"欧罗巴",算欧洲才"如其实";可一战后,土耳其惨遭 列强肢解,引起国人同情,将其归为"半亚半欧之邦",孙中 山称它是"亚洲大屏障";五卅运动时,反帝意识抬升,土耳 其被彻底归入亚洲……

接受了亚洲概念,就要接受其暗含的前提——西方文 明的地位更高,亚洲文明是落后者。

李杕一边醉心科普,一边主动推广亚洲概念。

一生竟出了62本书

1898年《益闻录》与《格致新报》合并为《格致益闻汇 报》。在弁言中,李杕写道:"中国四万万人,男女各得其 半,男子通文者以百中一人计之,亦得二百万人,将此辈遗 弃不教,可不惜哉! 然教之何,如曰不可以学校教,可以报 章教……数年之后,中国粗知西学者不下二百万人,如是 风气遍开,人才迭出,国富兵强民康物阜,可操券待也。"

《格致益闻汇报》在西学传播上更专注,通过问答方 式,李杕介绍了电动车研制、幻灯机、自来水法等新技术。

在主持笔政之余,李杕完成了62部著作,被称为"无 年无书"。其中个人创作17本,译书39本,自然科学译作 有《西学关键》《形性学要》《物理推原》《性法学要》,时人赞 叹:"西学东来……而公实为译祖。"

在科普之外,李杕也提出了"国民性改造"议题,指出 传统儒家重视"人性"虽有积极意义,但缺乏"神性"的约束 与规范,故孔子思想内涵未被充分继承,经秦皇汉武改造, 儒学变成了禁锢思想的工具。

在李杕漫长的著作书单中,甚至还有一本如何写古文 一《古文拾级》。他表示:"我现在所以能主笔政,做 写作者,因我在皖省传教时,精究古书而得也。"李杕作文 重平实,因此选了百篇古人的平实文章,让学生熟读,"则 无有不知作文者也"。

虽译作甚多,但李杕对许宗泽表示:"初学作文,万不 要做翻译,因为翻译不能练习做文章的,作文须要有意思, 有纪律,多读、多看、多做而已。'

感冒五天后安然逝去

毕生致力于启蒙,李杕却对另一位伟大的启蒙者严复 不满。特别是读完严译《天演论》后,尤其愤怒,表示"欲去 其毒,不得不驳严氏之书"

李杕先是指出严复有错译,比如Company of Jesus 应译为"耶稣会",而非"基督军";Novice应译为"信徒",而 非"幼徒"……并直言道:"君系译家翘楚,何能昧之……恐 呼者不察,而听者失笑,非君之荣也。"

李杕还写了《天演论驳议》,批驳严复说:"天演之说, 大不合形上之理,大不合实验之迹,大不合万民之论,要皆 信口胡言,绝无确据。"李杕表现失态,因进化论冲击了他 的宗教信仰,他认为"物竞天择,适者生存"是外部因素决 定论,但人有"灵明","天下人皆知善固当作,恶不可为,诚

以冥冥中有主持祸福,报复功过者在",这又与他一生坚持 的启蒙思想背道而驰。

1903年,马相伯创办震旦大学(复旦大学前身),1906 年起,李杕担任校长,兼哲学教授,同时任3份报纸的主 笔。徐宗泽说:"公(指李秋)主报政,始终如一日,不避劳 瘁的。"

1911年6月,李杕感冒风寒,医生诊后表示,此病本无 危险,但李杕平时太劳累了,或有不测。李杕留下遗言:幸 亏正在翻译的书已译完,校对只能请大家代劳了。5天后, 李杕安然逝去。虽有时代局限,但李杕勤苦一生,始终坚 持"为民众谋公益",在西学东渐过程中,他承上启下,做出 突出贡献,后人不应忘记他。

亚洲概念也在与时俱进

1901年,东渡日本的梁启超写下:"自乾隆末年以至 于今日,是为世界之中国,即中国民族合同全亚洲民族,与 西人交涉竞争之时代也。"

梁启超将中国历史分成"中国之中国""亚洲之中国" 和"世界之中国"三个演进阶段,试图将舶来的亚洲概念与 本土经验结合起来。于是,他注意到法国学者拉克佩里在 1880年的《中国文明的早期历史》中,提出新说,认为中国 文明来自古巴比伦。

拉克佩里称:公元前2282年,奈洪特王子曾率巴克族 东迁,在上古音中,黄帝的读音近"洪特",黄帝家族姓的读

音近"奈", 奈洪特即黄帝, 而巴克即中文的百姓。并称 《易经》是西方语言,"巴比伦之楔形文字,一变而为画卦"。

此说轰动一时,刘师培率先认同,称:"中土儒书咸谓 其始于盘古,而西书所记载复有巴枯民族之称,巴枯、盘 古,一音之转耳……故汉族初兴,亦大抵由西方迁入。

拉克佩里的学说一度被列入中学教材,在当时的国歌 中亦有体现,即"中华由来昆仑巅"。

西来说"虽已被学界否定,但它毕竟唤醒了人们:亚 洲各民族有漫长的交往史,亚洲文化有其一体性,大家正 面临相同的机遇,应闭结起来。