

## 母爱似一坛佳酿

□北京 刘学升

周六上午,我正在家睡懒觉,门铃响了。妻子开门,说“妈来了”,我赶紧起床。母亲的手里,拎着一个袋子,不用说,袋子里装着她带给儿孙吃的食物。

算起来,我已经有好几年没有和父母长久地呆在一起了。每次回县城看望父母,大都是早去早回,很少过夜。这次母亲到市里,事先竟没通知我和妻子,让我们觉得有些突然。母亲说话直截了当:“儿子,今天是你的生日,妈如果不记得,今天就不来了”。我和妻子恍然大悟,连忙上街买菜。

回到家,母亲早已淘米下锅。妻子和母亲一块择菜、洗菜,一边唠嗑家常。我亲自掌厨。没多会儿,香喷喷的饭菜便端上了桌。

午饭后,母亲说我昨晚从北京回来,一定很累,中午必须补个觉,晚上才有精神过生日,于是“强行”让我休息,她则系上围裙,刷锅洗碗。我是拗不过母

亲的,如果不让她做事,她就会固执地叹息,埋怨自己“老了,不中用了”。我只有“唯命是从”。

母亲用自己的行动“不服老”。母亲经常在晚上与父亲一起到县城休闲广场参加老年人锻炼,三四年坚持下来,她的身体状况竟大有好转。去年中秋,我们回县城过节,父亲告诉我:你妈之所以肯锻炼,就是想锻炼身体锻炼好,省得病倒拖累你们。

妻子下午到单位加班,出门时说已为我订好了生日蛋糕,下班后就带回来。母亲对她说:“晚饭我做,今天包饺子给你们吃。”儿子和妻子听后更开心,娘儿俩就喜欢吃母亲包的饺子,妻子说街上没有一家饺子店的饺子有母亲包的好。

晚上,吃过饺子,儿子将蛋糕放在餐桌上,插上蜡烛,点燃。在家人温馨的祝福声中,我许了愿并将蜡烛吹灭。妻子切开了蛋糕,首先将一块蛋糕端给母亲,母亲慢慢地品尝着,品尝着……不是说,孩子

的生日是母亲的生日吗,我怎么看到正吃蛋糕的母亲,脸上流露出幸福的表情呢?

妻子准备给母亲铺床,被母亲阻止,对我说:“今夜我到你妹妹家休息,她身体不太好,我得看看她。等你明天到北京上班,我就回县城了。”妻子挽留她:“妈,您多过几天再回去。”母亲摇摇头:“不行啊,你爸一个人在家我不放心。”我的心情不禁有些酸涩,“羊有跪乳之恩,鸦有反哺之义”,都说养儿防老,“父母在,不远游”,而父母年龄越来越大,我却背道而驰,离他们越来越远……

天上挂着太阳月亮,人间洒满父爱母爱。母爱是朴实的。母爱似一坛佳酿,岁月越久,味道越醇厚,并引领我们的心灵向善。于是,我内疚的心坚定了一个念头:不管我身在何方,唯有经常回家探望父母,也许能给我年迈的双亲,带来一丝儿的安慰。

## 地上虫子会说话

□肥西 张建春

一些年热衷于写虫子,用虫子入诗,如是《本草纲目》中的药引子。虫子好啊,地上的虫子会说话。鸣虫多,蝈蝈、蟋蟀、知了、豆蛉,它们的话语好听,说的和唱的一样。一到夏秋,晚上一定是虫子们的大合唱,闹人,却不是噪音。蚯蚓也会唱歌的,它们守在洞口,“瞿瞿”的发出哨声。蚯蚓不是昆虫,但还是被列入虫子的行列,谁让它们以虫为偏旁呢?

如此还有蛙,这百虫之王,汇聚了所有虫子的喊叫,叫得惊天动地。别名大虫的老虎,倒不是真正的虫,这虫会伤人性命的。

惊蛰一过,虫子开口。开口的还有种子,扒开土壤,虫子跳出来,种子种下,动作都灵敏得很。和虫子作战,和虫子和解,作为农人,必须有这样的城府。打打谈谈,谈谈打打,就看可能掌握住火候了。

好的农人会从虫口夺粮,虫子虽小,是能毁掉一季收成的。有了农药,虫子吃尽了苦头。可不久,虫子有了对付农药的办法,抗药。农人实在是智慧,用虫子对付虫子,比如瓢虫吃蚜虫,小金蜂攻克棉铃虫,害虫守不住,阵地丢了,一败涂地。这叫和解吗?

百虫之王也是虫子的克星,但它有毛病,好歹不分,舌头一伸,凡虫子都卷进口腹,这之间就包括了蜻蜓。虫子好欺负,小时玩虫,撒尿浇虫,虫子只能逃跑。有反抗的,蜜蜂、蚂蜂反抗,蜇了人,最终还是丢了性命。

所谓命如虫蚁,虫子的命太贱。

虫子也是会饱口福的。一年去云南,常有虫子可吃,蚂蚱、竹节虫、蜂蛹,等等,油一炸,香得让人放不下。大环境下吃虫子,随心得很。北方有吃蝉蛹的爱好,油炸,斩碎包饺子,都是十成十的美味,吃了忘不掉。

## 夏日凉茶

□厦门 程新兵

有句歇后语说:“五月天喝凉茶,美极了。”炎炎夏日,来一杯凉茶畅饮,神清气爽,热气顿消,妙不可言。

母亲对制作凉茶颇有心得,是远近闻名的“凉茶大拿”。记得小时候,母亲一大早就烧上一大壶开水,泡上从山上采摘回来的金银花、野菊花、夏枯叶、桑叶、木棉花等,完成了凉茶制作的初期工序。泡好的茶水及时有效冷却是一大难题,那时,家里还没有冰箱,母亲就用砂锅把滚烫的茶水吊在水井里,及至温度冷却,再取上来盛放在茶壶里,放置阴凉处,供应一家人一天的饮茶。

母亲的凉茶配方天天不重样,细心的母亲总是根据气温的变化和农耕的实际情况,精心调制出一款既解渴,又有益健康的凉茶。这是母亲多年的生活积淀,总结出的调理保健、防病治病的宝贵经验。母亲常说,夏日“地湿水温”,水质偏燥热,身体易“聚火”。母亲从小就耳濡目染,知道什么时候喝哪种凉茶,习惯

上山采药制茶以祛湿解

估计所吃的虫子中,知了的叫声最亮。蟋蟀个头大,有的地方也能吃,可它的叫声还少有听过。想来它是躲在粪球中叫的,听不明白。

把虫当果腹的食物有过,困难年间,逮了吃进肚子,它们就是米、面、豆、山芋了。据说,这样的年景虫子三缄其口,不敢叫,田野里一片死寂。

和父母一起下地干活,发现了虫子会装死。

装死的虫子从泥土或草棵里被捣鼓出,先是逃跑,跑不了就屏住呼吸,一动不动,当个活死虫子。

瓢虫最会装了,“死”得死死的,如是一颗砂土粒子,任由摆布。直到四周安静下来,才张开翅膀呼呼飞去。虫在鸟的目光下装死,那真叫老道。就看到过一只螳螂,枯叶样挂在树上,装死保命,一只鸟盯着半天,还是放弃了。装蒜不丑,农话这般说。螳螂捕蝉,黄雀在后,故事这般说。都有理,都无理。这样的虫子,在地上也是说话的,不过换了种形式。

一年冬天的夜晚,家中的稻扎中(屯稻子的容器)跳出了只蚂蚱,凶猛得狠,它直奔灯火,落地时,突然“吱吱”的叫,它把堆尖的稻谷,当成收获的场地了,为丰收唱起了歌。

虫子也是土地的精灵,和人一样乐意于丰收。

这是我看到的最傻的一只虫子,傻得有些意味哦。再有就是书虫,也傻,对着一粒粒字,拣进眼睛里,填进肚子里,却瘪着肚皮,饿得前心贴后心。“书中自有黄金物,书中自有颜如玉”,当不得真,爽的是心,其余的谈不上。不过这书虫,会说话,会把吃进眼睛、肚子里的字,一个个吐出,个个珠玑。

凡虫有毒,虫磨牙口出声,光听音最好。

毒,防治感症。

小时候,每当我出现咳嗽或喉咙痛时,母亲都会给我准备一杯凉茶,喝下母亲的凉茶,我的那些症状顿时得到缓解。夏日喝上母亲精心泡制的凉茶,小孩子们不易感冒,大人们劳作不易中暑。母亲的凉茶,不光受我们一家人欢迎,左邻右舍也爱来向母亲讨教凉茶配方。母亲总是大方地分享起她的凉茶制作心得,那一刻她是最幸福,也是最快乐的。

后来,家里生活条件逐渐改善,有了冰箱后,母亲泡制凉茶更是手到擒来,品种越发多样起来。有一年夏天,我突然上火生疮,母亲用鱼腥草制作凉茶,我天天喝着母亲的鱼腥草凉茶,惊奇地是半个月后,我身体竟康复如初。

现在,街边随处可见凉茶店,市面上的凉茶品种越发丰富,也更加精致起来。我依然对凉茶情有独钟,只不过,母亲远在老家,每每喝上一杯凉茶时,总会不由自主地想起小时候母亲制作的凉茶味道,那种甜蜜又温馨的感觉,足以让我清凉一夏。

## 不要让欲望埋葬快乐

□洛阳 毛海红

这些年我养过无数盆花,然无一存活,寿命最长的是仙人球,养了三年,后来不知怎么也死了,我的阳台从此成了“不毛之地”,这样也好,没了花草省去了好多时间和精力。

前不久在菜市场遇到一个花农,推了一车花草,我一眼就相中了栀子花,青翠的枝桠,绿油油的花冠,密密匝匝的花蕾,含苞待放,还有几朵花苞半开半合,像刚进门的新娘一样羞羞答答。我问老农,这栀子花好养吗?老农说好养,只要放阴凉地儿,适当地晒晒太阳,隔天浇一次水,我痛快地挑了一盆花苞最多花冠最大的栀子花买了回来。

第二天一大早醒来,我就揉着惺忪的睡眼飞奔阳台,哇!栀子花开了,一朵、两朵、三朵……一下开了五朵!晶莹剔透洁白如玉的栀子花亭亭玉立在枝桠间,我凑近栀子花,翕动鼻翼贪婪地呼吸着馥郁的馨香,闭上眼睛,感觉自己和花融为一体了,花的气息顺着我的鼻腔缓缓进入我的身心……

在众多花儿中,我唯独喜欢素洁的栀子花,花色洁白,花容端庄,香气清新淡雅。花无百日红,第三天我下班回到家,“满地尽是黄金甲”,连枝桠上的绿叶也打着卷儿,望着这一地黄叶和凋落的花苞,我心疼地慢慢捡起,捧在手心,仔细端详,发现花苞底部发黑烂掉。我急忙拍照传给花友,她说栀子花属于酸性植物,喜阴又喜阳,喜水又怕涝,建议我浇水时放点硫酸亚铁,或者用白醋稀释一下再浇,要适当地通风晒太阳。

我遵照朋友建议精心侍弄了几天,栀子花还是绝情的离我而去,死了。我难过得要哭了,花了三十块钱买的一盆花,到头来只是昙花一现,倒不是心疼这几十块钱,而是惋惜又一株鲜活的生命葬送在我手里。

听说火命的人是养不活花的,我跑回家问母亲我的生辰八字,又上网搜,我竟然是土命!花草离不开土,我心有不甘。第二天,又跑到花农那儿搬回一盆栀子花,然而几天后,依旧重复了昨天的故事,栀子花又是粉芬吐艳了三天便匆匆谢幕。这下连爱人和孩子都嬉称我“百花杀”。

望着光秃秃的阳台,我的心情也像这枯萎的花儿一样再也晴朗不起来,无限的衰伤涌上心头。养花养的是心情是快乐,而我却养得如此伤感。与其这样,不如放下,有些东西,注定与你无缘,你再强求最终也会离你而去,不必让无尽的欲求埋葬了原本的快乐和幸福。生活的乐趣不只有养花弄草,可以品茶练字,读书写作,这不也是一种享受吗?想到此,我的心情豁然开朗。