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亲有一个漂亮的瓷瓶，一直锁在箱子里。瓶子

是广口瓶，白底，上有美女图案。

小时候我对这个瓶子特感兴趣，偶尔碰到母亲

拿出瓶子，就问母亲，这个瓶子是干什么用的？母亲

总是神神秘秘地说，你大了告诉你。

在我上小学四年级时，有一天，我从外面回来，正

看到母亲从瓶子里拿出一张张便签。母亲脸色温柔，

特别漂亮。我好奇地凑上前，问母亲，现在我长大了，

你能告诉我了吗？母亲温柔地一笑，她从瓶子里拿出

一张便签，读道：1968年3月4日，他从外地回来，给我

带来一棵牡丹花。他知道我喜欢牡丹，就托出差的朋

友从千里之外的洛阳，给我买了一棵，我很幸福。

母亲又随手拿出一张便签，读道：1972年8月20

日，我收拾了屋子，看着不富有但很温馨的家，突然

感觉这不就是我想拥有的家吗？有几间房子，有一

个院子，有女儿，还有他，很幸福。

我明白了，原来，这个瓶子里储藏着母亲的

幸福。

母亲说，那一年，父亲生病住院，我只有两岁，母

亲抱着我在医院里伺候父亲，年幼的我架不住折腾

也生病了。这时，医院下了病危通知书，让把父亲拉

回家。母亲借了一辆板车，把哭闹的我捆在背上，车

后拉着无法救治的父亲，她的泪淌了一脸又一脸。

回到家，母亲把发烧的我托付给邻居，坐在父亲的身

边，拿出瓶子里的便签，把曾经的幸福读给父亲听。

父亲笑了，父亲说没事的，我会好起来。

后来父亲真的好了，母亲把父亲病好的幸福装进瓶

子，后来又把有家的幸福也装进瓶子，又装进我长大、我考

上大学的幸福……父亲病好后，给瓶子起名叫储福瓶，也

把自己的幸福储进瓶里。父亲和母亲的一个个幸福写进

便签，装进瓶子，陪伴着父亲母亲渡过一个个难关。

如今父亲母亲老了，储福瓶里的便签装订了一

本又一本，记录下一个个幸福的日子。他们常常相

扶着，坐在午后的阳光里，拿出一个个幸福，戴上老

花镜，去感受那曾经的幸福。

母亲对我说，你也买一个储福瓶储福吧，只要把

幸福储存起来，就会有更多的幸福。其实幸福很简

单，只要用心去感受，幸福就会像花儿一样到处开

放。它不是金钱，也不是权力，而是一些小事情：家人

在一起吃饭是幸福、拥有一个完整的家也是幸福……

于是我也有了储福瓶，我仿照母亲的样子把幸

福储进储福瓶，那幸福就牢牢地缠上了我。有人说

财富不一定是幸福，幸福是永远的财富，那我便拥有

了一笔不菲的财富。

友去 年 内 退 ，虽 然 收 入 少 点 ，但 他

生活简单，还能搞副业——写作和

摄影。再者他喜欢田园生活，又有

亲戚在山村，房子又因全家外出打工而闲

着，所以他高高兴兴办了手续，拉着爱人去

了大山。

他在微信群里晒的照片是两张阳光灿烂

的脸，仿佛年轻了 10 岁，后面则是破旧的老屋

和隐隐的青山。过了数月，再发照片，人变黑

了，房子亮了。他把老屋收拾了一下，还邀请

我们去做客。

我也是个“性本爱丘山”的人，于是在深秋

时节，和一个朋友一起去了他那儿。进山的路

比我想像的好一点，到了山村前则豁然开朗，

有良田美池桑竹之属，土地虽不算平旷，但起

伏不大，景色和空气是格外的清新。朋友一副

不城不野的打扮，长袖衬衫套着马甲，稍肥的

牛仔裤，胶底休闲鞋。

他领我们先参观了他的菜园和熏房。菜

园就在房前屋后，两三亩左右的样子，种的品

种不少，有冬瓜、丝瓜、南瓜、黄瓜、茄子、辣

椒、西红柿、白菜、刀豆、卷心菜等十几样，还

种了不少葫芦。我打趣说，莫非要在这里学

太上老君炼丹？他说太上老君学不来，只能

学学陶渊明。我大笑说，那你应该全种高粱，

好酿酒。他说真的酿了点酒，晚上可以尝尝。

稍事休息，我们便摘了几样蔬菜，到熏房

割了腊肉，泡了一只风鸡，朋友和爱人尽展手

艺，菜做得色香味俱全。不知是劳累还是高

兴，感觉这些饭菜有一种说不出的香，口感极

佳，吃得比平时多出近一倍还意犹未尽。酒，

就是他自己酿的，很纯，味道有点特别。

次日上午我们游山观景，下午收秋菜。

种的菜太多，吃不完，有的要腌上，有的要晒

干，有的要窖藏。只有冬瓜、南瓜不用，可

以在外面久放。晚餐时有一样菜不认识，朋

友说是葫芦。他说葫芦不仅可以吃，还可以

制 成 乐 器 、酒 壶 、储 物 罐 、工 艺 品 等 卖 钱 。

我忽然觉得，他的选择实在智慧，这里适宜

养生，自给性强，无人打扰，生活自在，写作

之余正可借劳动活动身体，这劳动又可带来

相应财富。

饭后坐在院子里一边喝茶一边吃着身边

树上摘的柿子和秋梨，徐徐的山风阵阵袭来，

尽管有些凉，却不冷。星星分外的明亮也分外

的多。月出皎兮，月出皓兮，月出照兮。月光

下的朋友夫妇，一副满足安逸的样子，几只秋

虫和青蛙正在菜园里起劲地唱着。

朋

朋友的菜园
□ 刘新宁

弹棉被 □ 王富强

里有一块棉花地，因为自家生产，所以每隔

三至五年就要做床新被子，在寒风凛冽的

冬季，盖上一床新棉被，真的很温暖很舒适。

弹棉被一般都是在天气渐冷的时候，才有弹匠上门。

师傅肩扛一把大弹弓，上面挂着碾饼、弹锤、牵线杆之类的

行头。弹匠的工具颇有讲究：弹弓是杉木做的，轻巧；榔

头是檀木做的，厚重；故有“檀木榔头杉木梢，金鸡叫雪花

飘”的说法，这是民间对弹匠手艺形象生动的诠释。

卸下两块门板做台面，把加工去籽的棉花称好重

量后，一把把地撕开抖擞均匀地放在上面。师傅按弦

调弓，一遍遍拨动弓弦，直到听到清脆悦耳的弦音为

止。然后戴上帽子和口罩，系上一根粗腰带，背后插

上一根小竹竿，行话叫背竹。背竹高高地越过头顶，

背竹顶上有一根绳子，从师傅的头顶上垂下来，将大

弓吊起来。师傅一手扶着弓，一手拿木锤一次次砸刮

牛筋弦，随着弓弦高频率的振动，一波接一波产生的

弹性和冲击力，使原本裹成疙瘩的棉花逐渐震开弹

散。柔软的棉纤维变成一朵朵洁白的花絮随风飘舞，

好似秋风吹散了的蒲公英。“咚咚咚”的音乐弦律在宽

敞的屋里回荡，他们看上去不像为了赚钱养家糊口的

手艺人，更像是游走于乡村舞台的器乐演奏大师。

在农村手艺人是深受人们褒奖和尊敬的，但也有

个别手艺人不遵守行业规则而被人唾骂。偷工取巧

的师傅只弹棉絮正反面，看似光鲜的外表，其实中间

是夹生的死絮，使用时间长了，棉被就会露出一个个

通风透气的小窟窿。如果遇到这种情况，就要请弹匠

拆线除纱，重新弹制。因此，所有的棉絮一定要全部

弹活，这样才倍显蓬松、柔软、保暖。翻来覆去的弹上

两遍，师傅用弓一点点地将棉絮厚薄调均匀，一条做

被子的棉胎便成形了，宽窄由师傅根据尺寸掌握。

弹弦的时候用力大，而上线则是一项轻松的细

活，这道工序要两个人来完成。师傅用牵线竿把线

甩到对面，另一个人接住扯断拉直轻轻按在被子上，

松软的棉花便牢牢地把线粘住，那线是斜放的，这个

方向做完，再换另一个方向，两道斜线交叉成网状，

将棉胎牢牢地网住不易走形。一般在拉线前师傅都

会问一句：可要写字？师傅会根据人们的不同需求，

用红蓝毛线编织花草图案，或写几个吉祥的字；要是

娶亲嫁女用的被子，一定要编个大红的喜字，把内心

真诚的祝福留在岁月的记忆里。

作为一门老手艺，弹棉花在今日的城市很难找到

它的影子，就是在农村弹棉被的人也越来越少。羽绒

被、蚕丝被等新颖时尚的被子接踵而至，仿佛要把古老

的棉被彻底挤出生活的舞台。在我家中的储藏室里，

至今还保留两床崭新的棉被，我从未有抛弃的想法，就

让它成为唤起我记忆的线索，回味过去时光的信物。

家

暖 花 开 的 季 节 ，有 幸 赴 延 安 实 地 学 习 受

训。现代化的动车载着我们满腔的崇敬，

风驰电掣奔向我们向往已久的革命圣地——延

安。一路上，儿时黑白电影屏幕延安宝塔的光芒

不时浮现，“巍巍宝塔山，滚滚延河水”的诗句仿

佛在耳畔回响。

走进延安黄土地，既是多年以来的愿望，也是

一次回顾中国共产党在延安十三年，由小到大、由

弱到强、从胜利走向胜利艰辛而又辉煌的历程，更

是一次凝视延河水、小米饭、南瓜汤哺育中国革命

的那段火红历史，自觉浸润其中接受洗礼的实践

体验。

满怀敬佩，满目景仰，我们参观了毛泽东、朱

德、刘少奇、周恩来等老一辈革命家的故居。低矮

的窑洞里他们指点江山，运筹帷幄，决胜千里。延

安窑洞如豆的灯光下，著就了指导中国革命、决定

中国命运的光辉篇章。毛泽东在宽不盈尺的案几上

挥就震古烁今，气势恢宏的《沁园春·雪》。毛泽东

和他的战友们以智慧和胆识、坚毅和忠贞，在世界

上最小的指挥所领导全国人民夺取抗日战争、解放

战争的伟大胜利。这些低矮的窑洞培育了伟岸挺拔

的延安精神。参观完毕，步出窑洞，伟人故居沐浴

着春雨初霁后的金色阳光。

在延安学习培训期间，有机会重温与“隆中对”

齐名的“窑洞对”史实。1945年7月，黄炎培到访延

安，毛泽东邀其作一夕谈时，他披肝沥胆，真诚地向

毛泽东寻求跳出“其兴也勃焉，其亡也忽焉”周期率

支配的新路。对黄炎培洞悉今古的一番陈词，毛泽

东自信作答，已找到民主这条新路，那就是让人民

来监督政府，政府才不敢松懈，只有人人起来负责，

才不会政亡人息，我们就能跳出所谓“周期率”。毛

泽东之后心心念念于“不做李自成”。新中国成立

70周年，共产党人一直在进行跳出周期率的不懈努

力。著名的“窑洞对”，对我们坚持以人民为中心的

发展理念提供了有益的启示。

历史的褶皱充满沧桑的印记，贫瘠的丘壑写

下厚重的真理，时代的纹理贯穿坚韧的追求。“延

安时代”被铭记，凭借的是历史意义的丰厚；延安

精神的继承、光大，正是因为这种精神始终是我

们砥砺前行的不竭动力源泉。正所谓：惟其艰

难，才更显勇毅；惟其笃行，才弥足珍贵。延安精

神是中华民族优秀品质的杰出代表。这一宝贵的

精神财富曾经激励革命先辈筚路蓝缕、胼手胝足

探索道路、追求真理，指引改革开放时期勇立潮

头的弄潮儿击楫中流、开拓进取，仍将继续引领

中华儿女在新时期立鸿鹄之志、做奋斗者，在站

起来、富起来、强起来的伟大征程中不忘初心，奋

发有为。

“一次延安行，一世延安情”。即将离开宝塔

山、作别延河水之际，培训学院老师的话音犹在

耳。是的，延安，有高天厚土般的延安精神哺育，人

民和时代将共同见证：历史从这里创造，智慧从这

里开启，方法从这里改变，事业从这里拓展。

延安，不愧为令人心驰神往的地方！

母亲的储福瓶 □ 王大妞

一次延安行，一世延安情
□ 胡家春
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