
152019年5月6日星期一
编辑江亚萍 组版胡燕舞 校对陈文彪 副刊

每个人都有自己休闲放松身心的方式，不同的

人，就有不同的休闲方式。当然，我也不例外。我的

休闲方式大致有两种：一是“静”，二是“动”。我一直

以为，休闲方式千万种，但一定要适合自己，并能在休

闲中修身养性、陶冶情操，且围绕一个健康向上、快乐

无穷的主旋律而休闲。

我不是一个文化人，而是一个地地道道的行武之

人。由于工作关系，天天要与文字打交道。也许正因

为这一点，我先前的休闲方式很简单，喜欢在夜深人

静时，伏案看看书、写点文章。看书，自然少不了得买

书。那些年，只要一遇上休息，我就爱逛书店。我家

附近三孝口一带的书店老板，没有一个不认识我的。

就连出差到外地，也在空闲时去“淘”书。那时候，我

的工资大部分花销都用在买书上了。我买了成套成

套的古典文学、世界名著、中国历史……我买书，还有

一个习惯，就是看版本，古籍类图书，我喜欢买中华书

局、上海古籍、黄山书社、三联书店的；文学类的，爱买

人民文学、解放军文艺、长征出版社的。我粗略算了

一下，前些年我大约买了2000多册图书，开始家里住

房小，书没地方放，我就打包放在床底下，要看哪本

书，我就拆开包，取出来看，看完后，再装进包里，换上

一本。后来住房条件好了，我就腾出一间作书房。在

买书读书的同时，还顺手收一点创刊号的报纸杂志，

买一点邮册，闲暇时，欣赏一番，别有风味。这样我闲

暇时，在书海中称得遨游，不仅从中找到了不少乐趣，

同时也增长了不少知识，提升了我的文字功底。

随着年龄增长，我的眼睛开始有些老花，有时看

书字会有些模糊不清，就改为户外活动。有时约几个

朋友到郊外的河塘里，进行野钓，享受上鱼那一瞬间

的成就感；有时还去看一些书画展，写些书画评论；有

时也与几个朋友相伴，去爬爬山，到江河边散散步。

曾记得 2008 年 7 月间，我在四川参加对口援建，

晚饭后，几个援友总喜欢一起到泯江边散散步，顺便

在江滩上拣些奇形怪状的泯江石，每次散步，几个爱

在石头的援友，都会弯着腰，在那仔细地寻找……但

每次我总是不经意地会发生一些形状各异、品相好看

的怪石，有像山水画的，有像飞禽走兽的……难怪援

友们都称我为“石缘”。我呢，都会跟他们说着同样的

一句话：叫“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”。那

时，我拣了许多好奇的石头，不管哪一位援友喜欢，我

就相赠。唯有一块背上是一块乌黑石头，其形状酷似

“龟”，且“龟壳”上还布有棱形“龟纹”，“龟”石下还衔

着一块乳白色石头。我把这块石头往水池里一放，援

友们都以为我养了一只“龟”。这块龟石，我一直没舍

得送人，而是带着它一起乘上飞机，行千里之遥，并请

人制作一个精美的木托子，摆放在家中。

前几年，几位战友相约去舒城县看望老战友。我

无意中在他家里的柴火堆里看到几个枯萎的树根，顺

手拣起。战友一见都很纳闷，问我拣这些烂树根作何

用？我说，这些树根，件件都是艺术品。当时，战友们

没有一个相信我的话。可当我把这些看上去只能当

柴火烧的树根带回，请人帮着稍加打理，果不其然，件

件都变废为“宝”。我把这些精美的根雕，拍成照片，

往微信朋友圈里一发，和我一同去的战友人见人爱，

纷纷跑到我家，硬是从我手中“抢”去这些根雕艺术

品。在他们心中，我只是一个懂得欣赏美，而不是一

个独占美，并喜欢与大家一起分享美的人。还有一

次，我与几个同事一起出差，途中在长江边休息一下，

我借机到江边走走，拣了一个很不起眼的竹根，同事

一见我手中拿着这脏兮兮的竹根，都感到十分好笑，

没想到等他们到我办公室，看到书橱里摆着一只活灵

活现的“海狮”时赞不绝口：“生活中，不是缺少美，而

是缺少一双发现美的眼睛。”

天刚擦黑，母亲已张罗起晚饭了。家中唯一的煤

油灯被母亲安置到灶台最上一格，待天全暗了下来母

亲才从灶膛里取出豆秸点着灯。朦胧的水蒸汽从馏着

馒头的锅上升起，慢慢包裹着灶台上微弱的灯光，母亲

的身影在这片光线中忽然高大起来。母亲吆喝我们把

饭菜端进堂屋，她一手把着煤油灯一手端着碗筷引在

前头。灯放定，人落坐，晚饭开始。饭后母亲举灯独自

回灶台收拾。

我在院外直玩到一身大汗才肯循着窗下暖暖的昏

黄的灯光跨进家门。堂屋门没有闩，月光跟我挤进一

片黝黑所在。西头屋透出一抹淡淡的亮光，我伸头一

瞅，母亲正坐在床边纳鞋底。她左手握着鞋底，右手上

锥子向鞋底上扎个眼后顺势把针从针眼处穿过去，反

手一扯线接着再用锥子扎了下去。母亲见我进屋连眼

都没抬一下，就这样一针一针地纳着鞋底，她要在入冬

之前给家里人都添置一双新棉鞋。父亲伏在写字台上，

他正给淮南的大姑妈回信。被窝里，弟弟已经睡熟。

写字台上靠床的一侧，煤油灯的火苗忽闪忽闪地

跳动着，时而向上伸出一截，时而向左右两侧扭转。据

说这盏灯是母亲结婚时的嫁妆之一，原有个挡风用的

玻璃罩，早不知去向，就连调节灯芯的旋钮也被一片中

间用钉子打了孔的圆铁片代替，灯芯仅有半扎长荡在

灯肚子的煤油上。整个煤油灯恐怕只有圆鼓鼓的灯肚

子是原件了吧。母亲见我洗完脚上了床，就把手中家

什搁在床头的箩筐里，伸头吹灭了煤油灯。夜像一个

幽灵悄悄走来，零星缥缈的狗叫声伴着我沉沉睡去。

村里通了电之后，这盏煤油灯就被闲置起来，经过

几次翻盖房子后终不知去向。

这盏煤油灯像母亲手里的指挥

棒，安排着我童年时期一家人

的生活节奏，母亲就似煤油灯

上的灯火，时刻燃烧着自己，用

微弱的光芒照亮我们通向幸福

的人生之路。

渡江战役 70 周年前夕，我应邀来到革命老区

皖南泾县，参加县党史办和县新四军历史研究会

举办的“纪念泾县解放70周年座谈会”。我是作为

新四军老战士、李友白舅舅的亲属受邀的。当地

县领导说，他们没忘掉，那一年是我的舅舅带领部

队飞渡青弋江，解放泾县的。

李友白是舅舅的化名，他原名叫胡家睦，1919

年生，芜湖澛港镇人，家境优渥。1937年，18岁的

舅舅从芜关中学毕业,考取复旦大学法律系，却因

日本人侵占上海，开不了学，遂辗转武汉、南昌。

1938 年 1 月，在黄诚、李步新引导下回到徽州岩

寺，参加了新四军，同年 3 月入党。皖南事变时他

因在芜湖执行任务而幸免，遂积极营救脱险的新

四军战友，并搜集江南这边的情报送往江北白茆

州。此后，舅舅奉调到苏中根据地，担任过如皋县

委书记、地委特派员。1942年前后，曾执行苏中区

党委书记粟裕的指示，打入伪军，发展了敌伪中

将、34 师师长施亚夫为特别党员，以伪军上校、34

师司令部参谋的身份与施一起深入南京政府搜集

汪伪在苏中、苏北清乡的计划，把情报报告给地委

和苏中区党委，制订反清乡的部署。之后还成功

策反该师起义，经粟裕和陈丕显批准改编为苏中

民抗纵队，舅舅担任参谋长、党委书记。后又调到

华中 7 纵 87 团，参加了七战七捷。正因为有野战

军的经历，组织上派他来皖南协助指挥沿江支队，

地委书记胡明交给的任务是带领主力部队寻找战

机，打几个大胜仗，扰乱敌人江防部署，动员和发

动群众，迎接大军过江。当时沿江支队有一个主

力大队，辖三个加强连，每连有三挺轻机枪，一门

掷弹筒。大队长全胜仁、教导员金德培。舅舅当

时不满 30 岁，脚穿自己打的草鞋，带领部队爬山

涉水。他对这里的基层党组织和群众很熟悉，曾

在这里建立党的组织，发展过很多基层党员，担任

过芜湖地下县委书记。舅舅对这里的群众和山山

水水有着特别的感情。

他和战友们依靠群众，指挥部队打龙门，攻新

丰，迫使北贡里守敌举起白旗。又威逼青阳自卫

大队在陵阳起义，改编组建了沿江支队二大队，任

命了大队长吴举贤，副大队长陈文堃，教导员朱荣

生。再出师拔掉焦村（太平）、宏潭（黟县）、郭村、

乌石陇（太平）、夏村（石台）等据点，一路势如破

竹。在准备攻打石台县城时，舅舅和沿江工委书

记、支队政委孙宗溶在泾县陈塘冲迎来了三野渡

江侦察大队章尘同志。后又得知大军当夜就要渡

江了，部队在逼迫三里店守敌投降后，向南陵县城

方向移动，准备迎接渡江大军，路上得到情报，敌

192师正在往泾县方向溃退，可能会在泾县城负隅

顽抗。这时，已传来江边隆隆炮声，部队群情激

奋，决定追击 192 师，解放皖南重镇泾县城。舅舅

指挥部队从田坊一路追击到孤峰，跨过青弋江，直

逼县城。敌人往山里逃跑，留两个营守城，被我军

一举消灭。泾县和平解放后，原泾县自卫团起义

后接受改编，编为沿江支队三大队。此时，渡江战

役已经打响，二野、三野大军已进芜湖城。不久，

舅舅在泾县城里迎来三野首长谭震林、姬鹏飞、王

建安，舅舅的老首长谭政委欣喜地说，这次过江顺

利，沿江支队工作做得好，有力配合了大军渡江。

此后舅舅带领沿江支队三个大队的部队经芜

湖到达当涂，与南下的部队会师，先担任芜当地委

常委、军分区政治部主任，不久后又调芜湖市警备

区接任司令员，后又改建制为警备处长。1958年，

舅舅被选送到南京军事学院海军系学习三年，六

十年代初毕业后就担任海军工程部、舰船修造部、

海军装备部主要领导职务，被军内誉为海军装备

创建元老。1988年荣获中央军委颁授独立功勋荣

誉勋章。1987年，舅舅从海军装备部顾问、海军科

技委副主任职务上离休。

舅舅总结自己的一生：“我是皖南芜湖人，出

生在五四，成长在一二九，战斗在大江南北，建设

在人民海军，老了在小康社会。”他深爱家乡，思念

战友，皖南事变五十年时他曾重返云岭，感慨家乡

巨变。90岁后，他独自写作百万字《值得回忆》，留

下了珍贵的党史、军史第一手资料。

我从小与舅舅就有着特别的感情。他在战争

中身体受损，没有自己的孩子，我退休后到北京带

孙子，他都习惯地叫我的乳名“大宝”。我崇拜舅

舅，他虽身居高位，却保持军人风范，腰板挺直，清

廉自律。我参加工作，他要我做到“三不”：不抽

（烟），不喝（酒），不赌（牌）；我结婚，他给我们 16

个字：志同道合、同甘共苦、互敬互爱、白头偕老。

2017 年，98 岁的舅舅和 89 岁的舅母还拍了婚龄

70年的“白金婚”照。他的回忆录封面上有他的一

句话：“我在中国革命斗争事业中只是一个很小的

螺丝钉，在党的领导下做过一点工作，都要归功于

党。”记忆中，在任何困难情况下，他总是教导我，

要相信党。

去年6月3日，99岁高龄的舅舅在301医院走

了。舅舅离开我们已经快一年了，“不思量，自难

忘”。舅舅的叮嘱牢记在心：不忘初心，传承红色

基因！

休闲方式
□ 合肥 日月

不思量 自难忘
——缅怀李友白舅舅 □ 合肥 莫欣

一灯一世界
□ 蚌埠 徐玉向


