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几天，我将一直生活在乡下的母亲接到城里，

和我一起生活。

本来，我怕母亲一个人生活太寂寞，想好好陪陪

母亲。可是，母亲来了之后，我却事情一件接着一件，

总觉得忙不完似的，回到家，就一身疲惫地钻进自己

房间，很少和母亲说一句日常以外的话儿。

一天早晨，我去阳台取东西，听到母亲在喃喃低

语：“昨晚看天气预报了，今天是一个好天气。”“风温

凉温凉的，吹到身上真舒服。”我不禁回头看了母亲一

眼，母亲手里拿着喷壶，正投入地浇着花儿。因急于

去上班，我转身离开阳台，却又听见母亲轻轻的话语

声：“喝足了水，开得美美的”。

原来，母亲是在跟花儿说话。我不以为然地摇了

摇头，转而一想，或许是母亲过于寂寞了，心里不觉一

阵内疚。

以后的日子里，我尽可能地抽出时间陪母亲。

可是在与母亲的交谈里，我得知，母亲的生活简单，

但并不单调。每天，去小区旁边的公园里散散步，

呼吸呼吸新鲜空气；在家没事时，看看电视；有时，

还和小区里走得近的几个阿姨聊聊家常。有时，我

和母亲正说着话，母亲忽然说，电视剧时间到了，要

去追剧，或者约了哪个阿姨，一起出去散步，没有时

间和我说话了。

闲暇周末，我捧着手机在阳台上忙着刷朋友圈，

母亲拿着喷壶来到阳台浇花，她走到那盆四季海棠

前，四季海棠正开着粉粉的花了，只是娇嫩的叶片稍

稍有些卷曲，母亲轻轻地说：“这几天，看孙子去了，没

有及时给你浇水，今天就多喝几口。”又到了那盆白兰

前，看了看说：“看，落了一身的灰，给你擦擦。”说着，

往叶子和根部喷一些水，又拿来一块干净的布，在叶

片上轻轻地擦试，边擦还边说：“擦干净了，清清爽爽

的，花儿开得香香的，多好！”

转眼，看到开得正艳的月季花儿，赞美道：“呀！

几天没见，开了这么多花儿，真漂亮。”我在一旁听了，

不觉笑出了声，问到：“你跟花儿说话，它们能听得懂

吗？”母亲很认真地说：“当然能听得懂，你看，那些花

儿，是不是比之前精神了”？

我却不以为然地说：“花儿因为浇了水才显得精

神呢。”母亲看了一阳台开得灿烂的花，一脸的平和：

“植物都是有灵性的，以前在老家种地的时候，就经常

跟庄稼说话。你啊，不要整天好像事儿做不完似的，

尝试着跟花儿说说话。要像花儿一样，静静地开花，

日子慢慢地过”。

真没有想到，母亲能说出如此高深的一番理论。

作家包利民曾说，我一直在乎着生命中的每一处柔

软，并努力不让心在世事的风尘沧桑中结茧变硬，使

其柔嫩如初温暖如昨。感谢母亲，和花儿说说话，让

我明白了许多。

我放下手里的手机，来到一盆我喜欢的紫罗兰

前，学着母亲的样子，轻轻地说着话儿，一股明丽和清

宁直浸入到了心底，我抬起头，天空澄澈如洗……

和花儿说话的母亲 □ 杨丽琴

前

周 末，妻买回两样野菜说，南方野菜品种多，

春天吃点有好处，咱老家就很少，好像除

了婆婆丁再没什么了。我说，不，还有小根蒜。

说到小根蒜，这让我想起了外婆。外婆家

在丹顶鹤的故乡——扎龙自然保护区。那是一

片美丽肥沃的湿地，芦苇苍苍，群鹤翱翔。春风

一过，百草萌芽之际，漫山遍野的婆婆丁、黄花

菜、嫩刺芽、山韭菜便会一一破土，争沐春光。外

婆便会叫上两个邻居，拿着小筐和刀片出村，一

边踏青一边挖野菜。

外婆最喜欢挖的是小根蒜，小根蒜长得不

像蒜，有点像毛葱，有着细长的叶子和豌豆大的

球根，三五成簇地长在地里。

外婆会用小根蒜做很多种食品，炒、炝、烧

汤、烙盒子、蒸包子、蘸鸡蛋酱。如果挖的少就做

蘸酱吃，把小根蒜洗净，放在盘子里，再炸一碗鸡

蛋酱。青翠白净的小根蒜，洗后水灵灵的，放在

洁白的盘子里，旁边一碗金黄喷香的鸡蛋酱，常

让我想起美术课上的静物。但我最爱吃的是她

烙的盒子，小根蒜洗净，切成两公分的段，和鸡蛋

或猪肉一起和馅，就可以做了。别人一般都会把

小根蒜切得很碎，但姥姥说切得太碎蒜就没魂

了，吃不出它的香。

高考落榜那年心情郁闷，我去了外婆家，她

非让我多住些日子。一天，她拎了一小筐小根蒜

回来，一边给我包盒子一边自言自语地说，你说

这菜园子里的韭菜有人侍候能长好，可以包盒

子，这野地里的小根蒜没人管，也能长大，包盒子

也好吃。我看这东西不在长在哪，它成不成事儿

全看是不是那块料。吃盒子时我一边吃一边琢

磨着外婆的话，心里忽然不那么郁闷了。后来我

通过自学考试获得了两个文凭，完成了本科学历

的教育。

成家后的一年春天，我和爱人一起去扎龙

看望外婆，提到了当年的小根蒜。外婆说，现在

也正是挖小根蒜的时候。我便想去。她却说，别

挖了，园子里有。我说我想吃野生的。她说，野

生的也不一定就比家种的好，都是心理作用。现

在野生的小根蒜越来越少了，快挖没了，给大地

里留点吧。我这才想起当年她不让我挖没长大

的和已经打籽的小根蒜的原因了。

又过了一年，母亲从外婆家回来，给我带了

一罐东西，打开一看，是腌的小根蒜。妈妈说，外

婆年纪大了，身体不好，这小根蒜是园子里种的，

施的是农家肥，和野生的味道一样。

捧着这坛小根蒜，我的泪水模糊了双眼，眼

前浮现了外婆慈祥的面容和她教育我的话。如

今外婆已离开了我们，可她的小根蒜却种在了我

的心田。

外婆的小根蒜
□ 刘新宁

奶今年78岁，身子硬朗，思想活泛，虽不识字，

却总能口出金句。在奶奶的俏皮话中，我总能

学到一些做人的道理。

犹记得小时候，玩心很重，每到饭点，扒拉几口，

一碗饭就一扫而光，丢下碗筷，我便要往外跑。这时，

奶奶总会拦住我，训斥一句：“你的下巴是长了个窟窿

吧，饭总是不停地掉下来，罚你再吃一碗，不许掉一颗

出来。”我只好乖乖坐下来，老老实实地继续吃饭。奶奶

见我温顺了些，心平气和地说：“这粮食可不是从天上白

白掉下来的，是奶奶在田地里不知忙活多久，才换来你的

一口饭，要懂得珍惜。”从那以后，我把“懂得珍惜”四字铭

记于心。随着年长，我逐渐学会了珍惜时间，珍惜情感，

珍惜生命中出现的每一样事物，受益无穷。

上学那会儿，我在作业本上写字总不认真，歪歪

扭扭。奶奶不识字，自然看不懂我在写什么，于是我

把作业本铺在奶奶面前，龙飞凤舞地写着，心中暗自

窃喜，这下奶奶总说不出个所以然来了吧。可没想

到，奶奶拿起作业本，端详半天，蓦地说道：“你这字写

得跟个跳蚤一样，上蹿下跳的，认真点写。”我顿时像

泄了气的皮球，字也越写越小，小得奶奶眯着双眼，瞧

着也模糊。奶奶不由得叹气：“字小得像蚂蚁爬似的，

你的老师戴着老花镜怕也看不见，学习不认真怎么

行？”自此，我明白了要端正学习态度，认真学习。如

今，我能写出一手漂亮字，最应该感谢的是奶奶。

工作后，多有不顺，遇到的多半是些不通情理的

领导。工作堆积如山，没按时完成，不由分说就是一

顿挨批，连解释的机会都没有。我愤然辞职，工作换

了一个又一个，却始终找不到令人满意的。我向奶奶

抱怨，奶奶没有如我期待般摸摸我的额头，安慰我，却

说：“你不服任何人管，我看你只能找个当领导的工

作，专门管别人了。”一语点醒梦中人，我感到羞愧难

当。进入职场，就应当敛起锋芒，埋头苦干，虚心求

教，一步一个脚印，方能走得长远。

成家后，常接奶奶来家里小住。每次奶奶一进

门，先四处察看一番。有时，我忘了收拾，奶奶就会

说：“只顾把自己打扮好看，往屋里一瞧，跟个鸡窝似

的，有什么用？”当奶奶看到我把家收拾得窗明几净

时，才语重心长地说道：“进门看三色，先看厨房，厕

所，再看房间。三个地方都整洁，才说明你会持家，不

懒散。女人懒，一个家还像家吗？”的确如此，女人勤

俭持家，家才会充满温馨和幸福。更何况，素洁的女

人，哪怕不施粉黛，也有一种淡雅之美。

奶奶这一生，从未读过书，却把一些朴实的道理，

用俏皮话的方式融入我的生活，使我的人生道路，越

走越宽广。而这看似充满批评的俏皮话里，却饱含着

奶奶对我浓浓的爱。

奶

藏在俏皮话里的爱 □ 贾贤莉

个月前，表弟辞去了高薪的工作，回到家和父

母生活在一起，他一边照顾父母，一边在网上

接点订单补贴家用，日子过得充实而忙碌，但跟以前

比起来，收入要低很多。很多人都觉得他傻，像他这

样的 IT人才，应该坐在宽敞明亮的办公室里，过高级

白领的生活才对。可他却一点也不后悔，他说回到老

家后，一边工作一边照顾父母，还有机会种种菜，身体

健康了许多，一举两得，多好呀！收入是少了点，但省

一省，够用了。

舅舅舅妈都是七十多岁的人，身体状态都不大好，

还身患高血压、糖尿病，腰椎间盘突出等各种疾病。表

弟怕万一有个闪失，父母就不在了。他要做父母的“大

树”，为年迈的父母遮风挡雨，于是毅然离职回家了。

为了让父母有个健康的饮食习惯，他制定了一

套饮食表格，营养丰富的一日三餐，让两老口的精神

好了许多，表弟还找了一个中医朋友，研究保健，经

常给父母泡脚、按摩、艾炙，在表弟的精心照料下，老

两口的身体越来越好了。表弟原来长期久坐，是个

180 多斤重的大胖子，现在经过三个月的劳动锻炼，

瘦到了 150 斤，那时候上个楼梯都累得气喘吁吁，现

在挑一百斤的担子也不费吹灰之力，身体上的各种

毛病都消失了。

放弃高薪，回到家里，表弟说他一点也不后悔，反

而有一种落叶归根的幸福感。看着身边的父母每天

都很快乐，他从内心里感到他的付出是值得的。

想起一个做生意的朋友，每个星期都会回百里之

外的乡下探望母亲。我们都劝他把母亲接来城里住，

他说试过了，母亲在城里生活不自在，在老家养养鸡，

种种菜，日子还舒心一些。为了让母亲生活条件好一

点，他重新翻新了老宅，给母亲换了全套的电器，再

忙，他每个星期天都要回去看看。有一次去朋友家，

刚好碰到隔壁的人来他家串门，那人临走时，好心地

提醒他有什么东西带给母亲的就让他带回去，省得再

跑一趟。可他却微笑着摇了摇头，说他回家，母亲看

到他的人，那才是带给母亲最好的礼物。母亲老了，

他得经常在她面前晃一晃，让她安心一些。

想起小时候，父母总是做我们的“大树”，我们遇

到困难了，父母总是站出来，为我们排忧解难。父母

让我们有依靠，有安全感。现在父母老了，换作我们

给他们依靠，我们要用实际行动带给他们安全感和幸

福感。父母健在，子女有机会做父母的“大树”，为父

母遮风挡雨，这也是人生一大幸事。

几

做父母的“大树” □ 刘 希


