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我记事起，就知道西屋的床下有一个小木箱，还

上了一把小锁。

父母都不在家的时候，我偷偷地把那个小木箱拉出

来过，发现很沉，里面装的到底是什么呢？我愈发好奇

了。我只知道那是父亲转业时，从部队带回来的。

那年村里安装电路的时候，我看到父亲打开了那个

小木箱。

“哇，二哥，你太有远见了。”电工叔看到父亲从木箱

里拿出一把电线，还有灯头、开关、灯泡啥的，既惊奇又

佩服地对父亲竖起大拇指。

父亲嘿嘿一笑，“这些都是我从北京带回来的，当时

我想着咱村迟早也会用上电的。”

趁着父亲帮电工叔干活的时候，我偷偷地打开了

那个小木箱，小心翼翼地翻着。里面有一套毛泽东选

集，还有毛主席语录，农业学大寨、工业学大庆的画

册，几本解放军文艺，还有很多父亲的奖状。原来这

些都是父亲的宝贝啊，怪不得天天锁着。突然，下面

有亮闪闪的东西引起了我的注意，翻开一看是几个红

五角星。正当我伸手想去拿它的时候，父亲过来了，

我心里一慌，赶紧跑了出去。

那是一个周末，我做完作业后，父亲喊我去西屋。

我到的时候，父亲已经打开了那个小木箱。“光儿，我知

道你一直好奇这个小木箱里的东西，今天我就来给你讲

一讲它们的来历。”父亲摸着我的头，温和地说。

“嗯。”我高兴地点点头。

“这些都是有纪念意义的东西，有我读书的时候得

的奖状，还有在部队里获得的荣誉……每当我看到这些

东西的时候，眼前总能浮现出那一幕幕精彩的场景。所

以你也要努力，等你将来长大以后，你一定会为自己曾

经付出过的努力而自豪的。这个小木箱从现在开始不

锁了，你随时都可以打开。以前锁着，是怕你不小心把

东西搞坏了。”

父亲说完，从小木箱里拿出一枚红五角星，郑重地

别在我胸前。我高兴地又蹦又跳，赶紧跑小伙伴那儿去

炫耀一下，心里美滋滋的。

从那以后，每当我学习不努力或者想逃课和小伙伴

一起去玩耍的时候，眼前总会浮现出父亲的身影，耳边

总会响起父亲那天和我说过的话，还有那个小木箱。父

亲的话语就像一记重锤，敲得我顿感羞愧。于是，我又

把心收回，加倍努力地学习。

父亲虽然就是一个普通人，但他无论说话，还是做

事，都无不展现出榜样的力量，他的一言一行都感染着

我，可以说是影响了我的一生。父亲一生不论是为公还

是为私，从不藏着掖着，有十分的力，他都是用十二分的

劲头去做。所以，父亲走的时候，全村人都来了，他们都

哭着说父亲是一个好人。

父亲走了，他把那个小木箱留给了我。每当我的人生

遇到挫折的时候，我就会想起那个小木箱，想起我的父亲。

父亲的小木箱 □ 黄廷付

打

读 初中的儿子晚上回来就乐陶陶地告诉

我：明天学校要组织在附近的荒山植

树。我一听，觉得学校的这个植树活动非常有意

义，既可以锻炼孩子的吃苦耐劳能力，又可以增

加环境保护意识，我对学校这种走出课堂步入社

会实践的做法表示赞同。

第二天一早，儿子就欢天喜地地出门了。我

望着儿子羸弱的背影，心里不由得忧心忡忡了起

来，和大多数的小孩一样，儿子如今很少干体力

活，不知能否消受得了。儿子中午回来，只见他那

双漂亮的球鞋上粘连了许多厚厚的黄泥巴，就像京

剧演员脚底穿的肥皂靴一般，再看那一身衣服，屁

股、裤脚管上都是泥巴。更打紧的是，儿子的胳臂

上划出了几道血口子，让我心里挺难受的。

洗完澡，吃了饭，儿子恢复了原来的生机活

力，开始喋喋不休地讲述上午植树情景。儿子津

津有味地对我说：有的小胖墩连那么小的山坡都

爬得气喘吁吁，但为了保护我们的地球家园，还

是坚持扛着小树苗朝山上走去；还有一些女同学

都累哭了，但在老师的鼓励下，挥锹种下了树

苗。我听着儿子的描述，感慨道：能参加社会实

践活动就好了，至于干活，你们可比不上我们小

时候。老爸跟你一般年龄大就进山砍柴了，一次

驮七八十斤木柴还要走好远的山路呢！儿子对

我的“老黄历”充耳不闻，惟独当我说起“砍柴”一

词，来劲了，“嘿，我说老爸呀，现在不都是在提倡

植树造林、绿化环境，保护我们赖以生存的地球

家园，你那时候怎么砍伐木柴破坏森林呢？如

今，全球气候变暖，拯救地球家园，是我们全人类

共同的使命，每个人，都应当责无旁贷地行动起

来。您不知道森林对我们人类有多重要啊！树

木能吸入二氧化碳，吐出新鲜氧气，净化空气，保

护我们地球家园。”

“这——”面对儿子滔滔不绝、倒背如流的环

保知识，我一时竟然找不着话茬了。记得小时候，

在乡下，村庄的房前屋后都种满了各种树木，那些

大树遮天蔽日，村口立下石碑，禁止采伐等乡规民

约，对于村口的那片树林，大人也教我们不能越雷

池半步，平时砍柴的时候，只有到几十里山外偏远

的深山里去砍伐。村口的那些树林成为我们童年

嬉戏玩耍的好去处。我们爬上槐树，采撷槐花，在

榆树上，扯下一嘟噜一嘟噜的榆钱，最爱桑树，那

红得发紫甜甜的桑葚，一直甜在记忆里……

一个星期后，儿子惦记起他们种植的那些小

树，拉着我骑车来到山下，我和儿子登上山顶，看

着儿子和他同学栽下的小树开始长出了新绿，我

的心里一阵感动。再瞅瞅蹲在小树边用手轻抚

嫩枝的儿子，他那泛红的脸流露出惬意的笑容。

儿子喃喃而语：“小树苗快长大，长大好让鸟儿来

搭窝，天蓝树绿鸟儿鸣，地球母亲笑开颜。”儿子

稚嫩声音好似眼前和煦的春风，温和而暖心。

种下一片小树苗
□ 江初昕

上一上班，办公室的同事就眉飞色舞地对我

说，周日去采摘柳叶了，并大讲特讲吃柳叶的

好处。听她说着柳叶的吃法，我笑了，想起了奶奶和

她的酸菜。

我的家乡坐落在清漳河南岸，是一个风光旖旎的

小山村，她脚踏清漳河，背靠金牛山，村前田陌纵横，

村后梯田层层。村前的水磨渠、清漳河边的滩涂上多

是柳树。村后半山腰有一条漳南大渠，爷爷说是抗战

时期刘邓大军在涉县时组织修建的，这条至今滋润着

家乡大地的漳南大渠渠帮和护坡上长满了白杨树。

小时候，家乡的人们多是不吃柳叶的，柳树叶虽

然吃了清凉败火，但柳叶用开水焯过还需用清水拔

透去涩才能吃，并且口感也不太好，因此柳叶多是喂

猪的。

杨树叶吃的时候就没有柳树叶那样麻烦，在记

工分的年代，老家人对杨树叶是情有独钟的，一是省

劲，二是做成酸菜可以吃很长时间。每年的春天，父

亲都会带着我们兄妹几个去采杨树叶，父亲上树把

树枝砍下来，我们几个在下面把树叶捋到口袋里。

回到家后，奶奶把它们简单摘捡一下，用开水焯过放

一边。随后奶奶就开始打浆水了，只见奶奶烧上半

锅水，再拿玉米面用凉水拌成稀糊糊，水烧开后一只

手把拌好的稀糊糊缓缓地倒进锅里，另一只手拿着

勺子不停地搅拌，到最后，奶奶每隔一会就会舀起一

勺看看稠稀，直到合适才熄火。

第二天早上，奶奶用手搅一下凉了一夜的树叶

说道：“凉好了，可以沤了。”只见奶奶把树叶放进早已

洗好晾干的大瓮里，把同样凉了一夜的浆水倒进去，

最后在上面压上一个光光的鹅卵石，鹅卵石旁边插上

一双专门用来搅拌的筷子。奶奶说：“瓮里的菜必须

每天搅一次，不然就会长白布（液汁表面上会长一层

类似白粗布样的东西）。”一般十天左右就可以吃了。

不论是吃小米闷饭、捞饭，还是馒头、窝头，都可

以当下饭菜，用酸菜、葱花和玉米面和在一起蒸成菜

窝头，格外爽口。特别是到了夏天，从地里劳作回来，

急着吃完饭休息，压一锅饸饹，同时去打一桶井水，饸

饹在井水里拔凉，用酸菜打卤，真是又败火又解馋。

到了秋天，能做酸菜的原料很多，但奶奶说：“沤

酸菜最好用莴笋叶，因为所有的蔬菜里，莴笋叶是口

感最好的。”

和街坊邻居相比，奶奶做的酸菜是最好吃的，家

里常有前来求教的大姑娘小媳妇，每当此时，奶奶总

是笑眯眯地倾囊相授。由于奶奶的“徒弟”众多，以

致村里有了一句歇后语：三道川的酸菜——一个味。

转眼间，奶奶去世已经四十多年了，每当想起奶

奶，总会想起奶奶做的酸菜。

早

奶奶的酸菜 □ 范向军

小到大，我印象最深的一次“3·15”是我念

高一的那年。

那是我第一次离开家门，到本市省级重点高中

读书。临开学的前几天，母亲细细地为我准备行李，

厚厚的棉被、换洗的衣服、爱吃的零食……可谓样样

齐全。可唯独少了一件硬货——随身听。因为不能

把家里的录音机搬到宿舍，于是母亲决定带我到商

店买一部随身听。

看着商店柜台里琳琅满目的随身听，我一眼就

相中了一款浑身银白、磨砂面的、造型充满科技感的

松下牌随身听，可一看价钱竟然要1800元！当时母

亲一个月的工资才800元呢！我不敢向母亲提出这

种不符合实际的要求，却又爱不释手地摩挲着它，试

听了一遍又一遍，始终不舍得放下。

一直默默站在我身边的母亲，看到了我眼里的

欣喜与不舍，轻轻地对我说：“喜欢就留下吧，能用它

把英语学好，也值了。”说完，母亲转身去交钱了。我

兴奋极了，爱不释手地摸着灯光下那银白的磨砂面，

如获至宝。

谁知一天早上，我像往常一样地操作，可它却没

有了声音。这才多久呀，用了不到 10 天，竟然坏

了！我慌了神，借了同学的电话卡，跑到校园电话亭

给母亲打电话，刚一接通，我就忍不住伤心地哇哇大

哭起来，给母亲吓得直问我发生了什么事。母亲知

道了原委后如释重负地对我说：“吓死我了，我以为

你在学校被人欺负了呢。带着随身听，在教室里等

我，我下午到你们学校。”下午，母亲骑车赶来，没说

几句话，便拿着随身听急匆匆走了。

几天后的一个下午，正在自习的我被老师叫到

走廊，我正纳闷，一出教室门，竟看见了母亲手里拿

着随身听在等我，满脸兴奋。原来，那天下午母亲拿

着坏的随身听去柜台前退换，可是人家以过了 7 天

退换期为由，拒绝退换。母亲气不过，和店员讲理，

说没用到10天就坏了，质量绝对有问题。他们僵持

不下，母亲就一直留在柜台前，直到商场关门才走。

第二天下午、第三天下午，母亲每天下午都去和店员

讲理，后来一个好心的店员告诉母亲，明天是3·15，

不然试试向商场领导反映一下吧。

3·15那天下午，母亲走进商场领导办公室的大门，

动之以情，晓之以理，说如果仍旧推脱不解决，她就要

到市工商局反映情况。最后，经理给母亲换了一部其

他牌子的新随身听，外型、颜色都是我喜欢的。

这下我才知道，母亲为了我的宝贝，不仅上了

火、没睡好觉，还奔波了好几天。平日里，母亲对人

和善，印象中从未与人争吵过，但她为了女儿，怎么

都咽不下这口气，执着地要求对方换货。

一晃，这么多年过去了，随身听早已被时代淘

汰。但那随身听仍被我珍藏在抽屉里，每次打开书

柜抽屉，我看到它仿佛看到了当年还年轻的母亲，为

了女儿，用自己的爱，维护了权益。

从

3·15，维权里的母爱 □ 葛少文


