

父亲的小木箱

□ 黄廷付

打 我记事起,就知道西屋的床下有一个小木箱,还上了一把小锁。

父母都不在家的时候,我偷偷地把那个小木箱拉出来过,发现很沉,里面装的到底是什么呢?我愈发好奇了。我只知道那是父亲转业时,从部队带回来的。

那年村里安装电路的时候,我看到父亲打开了那个小木箱。

“哇,二哥,你太有远见了。”电工叔看到父亲从木箱里拿出一把电线,还有灯头、开关、灯泡啥的,既惊奇又佩服地对父亲竖起大拇指。

父亲嘿嘿一笑,“这些都是我从北京带回来的,当时我想着咱村迟早也会用上电的。”

趁着父亲帮电工叔干活的时候,我偷偷地打开了那个小木箱,小心翼翼地翻着。里面有一套毛泽东选集,还有毛主席语录,农业学大寨、工业学大庆的画册,几本解放军文艺,还有很多父亲的奖状。原来这

些都是父亲的宝贝啊,怪不得天天锁着。突然,下面有亮闪闪的东西引起了我的注意,翻开一看是几个红五角星。正当我伸手想去拿它的时候,父亲过来了,我心里一慌,赶紧跑了出去。

那是一个周末,我做完作业后,父亲喊我去西屋。我到的时候,父亲已经打开了那个小木箱。“光儿,我知道你一直好奇这个小木箱里的东西,今天我就来给你讲一讲它们的来历。”父亲摸着我的头,温和地说。

“嗯。”我高兴地点点头。

“这些都是有纪念意义的东西,有我读书的时候得的奖状,还有在部队里获得的荣誉……每当我看到这些东西的时候,眼前总能浮现出那一幕幕精彩的场景。所以你也努力,等你将来长大以后,你一定会为自己曾经付出过的努力而自豪的。这个小木箱从现在开始不锁了,你随时都可以打开。以前锁着,是怕你不小心把东西搞坏了。”

父亲说完,从小木箱里拿出一枚红五角星,郑重地别在我胸前。我高兴地又蹦又跳,赶紧跑小伙伴那儿去炫耀一下,心里美滋滋的。

从那以后,每当我学习不努力或者想逃课和小伙伴一起去玩耍的时候,眼前总会浮现出父亲的身影,耳边总会响起父亲那天和我说过的话,还有那个小木箱。父亲的话语就像一记重锤,敲得我顿感羞愧。于是,我又把心收回,加倍努力地学习。

父亲虽然就是一个普通人,但他无论说话,还是做事,都无不展现出榜样的力量,他的一言一行都感染着我,可以说是影响了我的一生。父亲一生不论是为公还是为私,从不藏着掖着,有十分的力,他都是用十二分的劲头去做。所以,父亲走的时候,全村人都来了,他们都哭着说父亲是一个好人。

父亲走了,他把那个小木箱留给了我。每当我的人生遇到挫折的时候,我就会想起那个小木箱,想起我的父亲。

3·15,维权里的母爱

□ 葛少文

从 小到大,我印象最深的一次“3·15”是我念高一年的那年。

那是我第一次离开家门,到本市省级重点高中读书。临开学的前几天,母亲细细地为我准备行李,厚厚的棉被、换洗的衣服、爱吃的零食……可谓样样齐全。可唯独少了一件硬货——随身听。因为不能把家里的录音机搬到宿舍,于是母亲决定带我到商店买一部随身听。

看着商店柜台里琳琅满目的随身听,我一眼就相中了一款浑身银白、磨砂面的、造型充满科技感的松下牌随身听,可一看价钱竟然要1800元!当时母亲一个月的工资才800元呢!我不敢向母亲提出这种不符合实际的要求,却又爱不释手地摩挲着它,试听了一遍又一遍,始终不舍得放下。

一直默默站在我身边的母亲,看到了我眼里的欣喜与不舍,轻轻地对我说:“喜欢就留下吧,能用它把英语学好,也值了。”说完,母亲转身去交钱了。我兴奋极了,爱不释手地摸着灯光下那银白的磨砂面,如获至宝。

谁知一天早上,我像往常一样地操作,可它却没有了声音。这才多久呀,用了不到10天,竟然坏了!我慌了神,借了同学的电话卡,跑到校园电话亭给母亲打电话,刚一接通,我就忍不住伤心地哇哇大哭起来,给母亲吓得直问我发生了什么事。母亲知道了原委后如释重负地对我说:“吓死我了,我以为

你在学校被人欺负了呢。带着随身听,在教室里等我,我下午到你们学校。”下午,母亲骑车赶来,没说几句话,便拿着随身听匆匆走了。

几天后的一个下午,正在自习的我被老师叫到走廊,我正纳闷,一出教室门,竟看见了母亲手里拿着随身听在等我,满脸兴奋。原来,那天下午母亲拿着坏的随身听去柜台前退换,可是人家以过了7天退换期为由,拒绝退换。母亲气不过,和店员讲理,说没用到10天就坏了,质量绝对有问题。他们僵持不下,母亲就一直留在柜台前,直到商场关门才走。第二天下午、第三天下午,母亲每天下午都和店员讲理,后来一个好心的店员告诉母亲,明天是3·15,不然试试向商场领导反映一下吧。

3·15那天下午,母亲走进商场领导办公室的大门,动之以情,晓之以理,说如果仍旧推脱不解决,她就要到市工商局反映情况。最后,经理给母亲换了一部其他牌子的新随身听,外型、颜色都是我喜欢的。

这下我才知道,母亲为了我的宝贝,不仅上了火、没睡好觉,还奔波了好几天。平日里,母亲对人和善,印象中从未与人争吵过,但她为了女儿,怎么都咽不下这口气,执着地要求对方换货。

一晃,这么多年过去了,随身听早已被时代淘汰。但那随身听仍被我珍藏在抽屉里,每次打开书柜抽屉,我看到它仿佛看到了当年还年轻的母亲,为了女儿,用自己的爱,维护了权益。

奶奶的酸菜

□ 范向军

早 上一上班,办公室的同事就眉飞色舞地对我说,周日去采摘柳叶了,并大讲特讲吃柳叶的好处。听她说着柳叶的吃法,我笑了,想起了奶奶和她的酸菜。

我的家乡坐落在清漳河南岸,是一个风光旖旎的小山村,她脚踏清漳河,背靠金牛山,村前田陌纵横,村后梯田层层。村前的水磨渠、清漳河边的滩涂上多是柳树。村后半山腰有一条漳南大渠,爷爷说是抗战时期刘邓大军在涉县时组织修建的,这条至今滋润着家乡大地的漳南大渠渠帮和护坡上长满了白杨树。

小时候,家乡的人们多是不吃柳叶的,柳树叶虽然吃了清凉败火,但柳叶用开水焯过还需用清水拔透去涩才能吃,并且口感也不太好,因此柳叶多是喂猪的。

杨树叶吃的时候就没有柳树叶那样麻烦,在记工分的年代,老家人对杨树叶是情有独钟的,一是省劲,二是做成酸菜可以吃很长时间。每年的春天,父亲都会带着我们兄妹几个去采杨树叶,父亲上树把树枝砍下来,我们几个在下面把树叶捋到口袋里。回到家后,奶奶把它们简单摘捡一下,用开水焯过放一边。随后奶奶就开始打浆水了,只见奶奶烧上半锅水,再拿玉米面用凉水拌成稀糊糊,水烧开后一只手把拌好的稀糊糊缓缓地倒进锅里,另一只手拿着

勺子不停地搅拌,到最后,奶奶每隔一会就会舀起一勺看看稠稀,直到合适才熄火。

第二天早上,奶奶用手搅一下凉了一夜的树叶说道:“凉好了,可以沏了。”只见奶奶把树叶放进早已洗好晾干的大瓮里,把同样凉了一夜的浆水倒进去,最后在上面压上一个光光的鹅卵石,鹅卵石旁边插上一双专门用来搅拌的筷子。奶奶说:“瓮里的菜必须每天搅一次,不然就会长白布(液汁表面上会长一层类似白粗布样的东西)。”一般十天左右就可以吃了。

不论是吃小米闷饭、捞饭,还是馒头、窝头,都可以当下饭菜,用酸菜、葱花和玉米面和在了一起蒸成菜窝头,格外爽口。特别是到了夏天,从地里劳作回来,急着吃完饭休息,压一锅饅饅,同时去打一桶井水,饅饅在井水里拔凉,用酸菜打卤,真是又败火又解馋。

到了秋天,能做酸菜的原料很多,但奶奶说:“沏酸菜最好用莴笋叶,因为所有的蔬菜里,莴笋叶是口感最好的。”

和街坊邻居相比,奶奶做的酸菜是最好吃的,家里常有前来求教的大姑娘小媳妇,每当此时,奶奶总是笑眯眯地倾囊相授。由于奶奶的“徒弟”众多,以致村里有了一句歇后语:三道川的酸菜——一个味。

转眼间,奶奶去世已经四十多年了,每当想起奶奶,总会想起奶奶做的酸菜。

种下一片小树苗

□ 江初昕

读 初中的儿子晚上回来就乐陶陶地告诉我:明天学校要组织在附近的荒山植树。我一听,觉得学校的这个植树活动非常有意义,既可以锻炼孩子的吃苦耐劳能力,又可以增加环境保护意识,我对学校这种走出课堂步入社会实践的做法表示赞同。

第二天一早,儿子就欢天喜地地出门了。我望着儿子羸弱的背影,心里不由得忧心忡忡了起来,和大多数的小孩一样,儿子如今很少干体力活,不知能否消受得了。儿子中午回来,只见他那双漂亮的球鞋上粘连了许多厚厚的黄泥巴,就像京剧演员脚底穿的肥皂靴一般,再看那一身衣服,屁股、裤脚管上都是泥巴。更打紧的是,儿子的胳膊上划出了几道血口子,让我心里挺难受的。

洗完澡,吃了饭,儿子恢复了原来的生机活力,开始喋喋不休地讲述上午植树情景。儿子津津有味地对我说:有的小胖墩连那么小的山坡都爬得气喘吁吁,但为了保护我们的地球家园,还是坚持扛着小树苗朝山上走去;还有一些女同学都累哭了,但在老师的鼓励下,挥锹种下了树苗。我听着儿子的描述,感慨道:能参加社会实践活动就好了,至于干活,你们可比不上我们小时候。老爸跟你一般年龄大就进山砍柴了,一次驮七八十斤木柴还要走老远的山路呢!儿子对我的“老黄历”充耳不闻,惟独当我说起“砍柴”一词,来劲了,“嘿,我说老爸呀,现在不都是在提倡植树造林、绿化环境,保护我们赖以生存的地球家园,你那时候怎么砍伐木柴破坏森林呢?如今,全球气候变暖,拯救地球家园,是我们全人类共同的使命,每个人,都应当责无旁贷地行动起来。您不知道森林对我们人类有多重要啊!树木能吸入二氧化碳,吐出新鲜氧气,净化空气,保护我们地球家园。”

“这——”面对儿子滔滔不绝、倒背如流的环保知识,我一时竟然找不着话茬了。记得小时候,在乡下,村庄的房前屋后都种满了各种树木,那些大树遮天蔽日,村口立下石碑,禁止采伐等乡规民约,对于村口的那片树林,大人也教我们不能越雷池半步,平时砍柴的时候,只有到几十里山外偏远的深山里去砍伐。村口的那些树林成为我们童年嬉戏玩耍的好去处。我们爬上槐树,采摘槐花,在榆树上,扯下一嘟噜一嘟噜的榆钱,最爱桑树,那红得发紫甜甜的桑葚,一直甜在记忆里……

一个星期后,儿子惦记起他们种植的那些小树,拉着我骑车来到山下,我和儿子登上山顶,看着儿子和他同学栽下的小树开始长出了新绿,我的心里一阵感动。再瞅瞅蹲在小树边用手轻抚嫩枝的儿子,他那泛红的脸流露出惬意的笑容。儿子喃喃而语:“小树苗快长大,长大好让鸟儿来搭窝,天蓝树绿鸟儿鸣,地球母亲笑开颜。”儿子稚嫩声音好似眼前和煦的春风,温和而暖心。