

## 推开一扇门

□ 肥西 张建春

一早母亲就打来电话,说:儿子,今天是你的生日,记得吧?母亲八十多岁,年年惦记这事。生日我怎么可能会忘呢?就是若干年前的今天,我推开一扇门,来到这大千世界,开始感受一个个白天黑夜,领略生活中的酸甜苦辣的。

孙子稚嫩地和我道“生日快乐”,一代交一代,眼见孙子都快两周岁了。孙子这几天身体不大舒服,女儿、女婿的理念和我一样,少吃或者不吃药,让孙子自身抵抗,孙子难受,懂事地说,睡一觉就好了。我心疼得想发火,但知无用,也只好顺着去了。孙子的“生日快乐”令我欢喜,这是孙子第一次对我生日的问候,去年的今日孙子还不会整句地说话呢。

推开一扇门就走进,一走就走了几十年,我真的不知道自己走得如何。反正没有停止过步,走东走西,捣鼓自己喜欢的,也捣鼓过一些被动接受的事,好坏有定论,对这些定论似乎不大在意,发生就发生了,随它去,世界很大,谁能挡住我有意无意的行走?

就是一地鸡毛而已。有很多年我以为自己就是个多余的人,一息一叹,一招一式,没人关注,也不想让人关注,走自己的路,别的和我无关联。后来有些变化,突然发现,自己还真的不是为自己活着,所经

营的自我小世界常被一而再地打碎。或许是为了平衡,我开始用文字为自己围筑栅栏,谓之用文字取暖。效果还真的不错,推开文字的门,世界又多了一重。上午读一著名作家的文字,他对写作有独到见解,可当教科书来学,我认可,却做不到,我写我心,那么多的条条框框不是把心囚禁了?写下就是写下,文字如种子,种在春泥里,总会发出芽来。

连续三天下雪,是春雪,雪推开了春天的大门,春天扑来,有冷的元素,但温暖之意还是气势恢弘。我喜欢春天,春天暖和,便于行走中不缩手缩脚。实际上人推开生命之门,随后还有许多门要推开。

世间的门多着呢。心之门,是能轻易推开的吗?和友人探讨过暗恋的事,问彼此是否有过,回答都是肯定的。友人为此写过小说、散文,都极有美学价值。友人亲临过,也仅是写得深入,面对暗恋的心门,别说推了,就连轻叩的勇气估计也不曾有。有些门还是不推开的好,门内门外两重天,谁更美更好,不如留个悬念、留个幻境。

一个真实的故事。

清早,老李的岳母给他打电话,说是钥匙打不开门了,要他抓紧赶过去开门。老李和岳母家相距五十公

里,天还下着雪。老李说,我开锁公司吧。话没说完,岳母就把电话挂了。老李驾车上路,雪大、路滑,车子蜗行,途中岳母不停电话,还真让老李生出了怨言。终于到了岳母所住的小区,停车、上楼,老李一路小跑,气喘吁吁。

还真的闹了笑话,岳母住在九楼,却在不停地开八楼的门。老李愣在一边,想挑明,转瞬又改了主意,说:妈,别急着开门,陪我下去吃早饭,太早,我还饿肚子呢。老李的岳母反过来责备:睡懒觉,不能早起。早饭吃完,老李拉着岳母上电梯,直奔到九楼,锁自然开得顺畅,推门而入,一股暖意扑个满怀。

老李推开的是亲情之门,他的老婆说给我们听时,调侃的成分多些,我反而感到,老李实实在在在推开了一扇心门。

推开一扇门,走出风声,卑微或高贵都不重要。作个假设,如若我刚推开人生之门,我还会像之前一般走吗?世界阔远,或许会划出另样的轨迹。没有假设,只有现实,我还是在意不到两周岁孙子的“生日快乐”和八十多岁老母亲絮絮叨叨的叮咛。

好日子呀,2月10日、正月初六,公历、农历都是我的生日,巧合了,这天再推开一扇门吧,让所有的光明和温暖涌进来。

## 儿时西装热

□ 十堰 李尚菲

儿时美好的回忆多如繁星,涉及吃穿住行等各个方面,最让我难忘的莫过于西装了。

80年代末,国门打开后,祖国大地上刮起了一阵“西风”,欧美的文化、商品等伺机潜入国门,一时间,洋玩意儿遍地都是,洋瓷盆、洋布、洋火机等开始占据人们的视线,走进人们的生活,西装也渐渐走入人们的视线,登上时装秀的舞台。我的家乡属于偏远乡村,90年代中期才开始流行穿西装。

小时候,我特别喜欢穿西装,觉得穿西装很神气。小孩子的西装不算贵,不到一百就可以买一套,款式一年一个样,从一颗扣子,到两颗、三颗、四颗,后来还有伸缩腰的,这些我都穿过。

家乡附近的青曲集镇是我们置办年货的地方,父亲一般会先带我们买西装,再去买其他年货。我和哥哥紧紧跟随父亲,从这一家转到那一家,款式繁多的西装让我们看得眼花缭乱。

每到一家,我们都是先看颜色,再看款式,若是喜欢,我们试穿时,父亲负责与老板谈价。若是特

别喜欢,我们总喜欢站着不走,或者在临走时还要三步两回头,这时,父亲和老板在价钱上都会各让一步,促成这桩买卖。虽说父亲多花了一点钱,但看到我们高兴,父亲也感到很高兴。

逛了一天,走在回家的路上,我和哥哥提着自己的新西装,感觉一点也不累。我们叽叽喳喳地讨论着街上的见闻,时不时把新买的西装拿出来瞧瞧。

穿西装很讲究,拜年时和新春开学第一天那是必穿的,平时若是走亲戚也穿一下,除此之外都穿别的衣服。每年初一,我们会穿着新西装和父亲一起去外婆家拜年,外公总不忘夸我们的衣服很漂亮,穿着很帅气。新春开学第一天,我们也会穿着西装去上学,一边向同学炫耀,一边谈论逛街见闻,别提有多开心。这种约定俗成的习惯,寄托着人们美好的愿望,父母希望孩子在新的一年里,有一个新气象,新学期有一个好成绩。现在,西装越来越贵,很多年都没再买了,但儿时我们已经过了一把穿西装的瘾,它已经成为一份珍贵的记忆。

## 因阳光而感动

□ 宝鸡 张峰青

常常因生活中的一些小事而感动。感动在自己无法言喻的心情里。感动生活中所赐予的快乐、幸福和阳光。因为感动,所以铭记。

每天早晨,当走出屋门,一条延伸到远方的路,会将我带向工作的地方。路边的树,好像在对我的点头示意,有风的时候,仿佛能听见树的低语。我知道树不会有人的感情,但走在这样的路上,一种静谧与安详,却因为熟悉而亲切。在一棵极大的梧桐树上,大概有十多年的时间,鸟群在树梢的顶端垒出一方巢穴。秋冬时节,整棵树光秃秃的,于是那个鸟巢就更加明显,因为鸟巢位于高高的树枝上,不影响任何人或者事,于是它就那样安静地存在着,并得以继续增长和扩大。每次走过这里,心里就想:是树接纳了鸟巢,还是鸟巢选择了树?也许都有。大树的挺拔葱茏为鸟巢提供了阳光雨露和安全的空间;鸟巢的轻巧灵性为大树增添了生机诗意与些许的活力。特别是晴朗的时候,红日高悬,天空蔚蓝,浮云雪白,大树苍绿,啁啾的鸟鸣从枝叶间飞出。面对这样的景,红蓝白绿,各种颜色,相互映衬,似乎增一分太浓,减一分太淡,只能用恰到好处来形容,再好不过。

继续走这条路,路的前方是一方偌大的操场。走进电动门,走过文化墙,来到绿篱夹道的教学楼前……伴着阳光,晨读的书声从教室里飞出。“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝……”整齐的书声,在初升的阳光里蔓延滋长。我仿佛看见秋风瑟瑟中豁达乐观的诗人,正面对着春天繁花盛开的绚烂与蓬勃。我会静听学生齐读课文的声音,和谐,清亮,时而流转,时而铿锵,我时常把这种氛围当作一种愉悦心灵的享受。

教室的门前是几座大山,每在课间,我会向山那边望去。“悠悠见南山”的情韵,从课本中再现眼前。总觉得阳光是一把锋利的刻刀,将山岭的轮廓雕琢出来,再镶嵌于被阳光洗过的碧蓝天幕上;也总认为白云是阳光的霓裳,在阳光的浸染中,白时如棉,红时胜火,再拂来一阵清风,就翻动着轻盈的裙裾,还原出山的轮廓。陶醉于这样的山景,心绪恬静而释然。

常常感动,感动于生命中的遇见;常常感动,感动于生活中的阳光;常常感动,感动于时间节点的每一次聚散,以及留在记忆中的印象。每每回忆,都是那样的亲切生动与美好。

## 春日好读书

□ 徐州 张宏宇

脱离了冬的束缚,淋浴在春日灿烂的阳光里,春风拂面,览一卷书,那是件美好的事情。

绿叶渲染了书的封面,鸟鸣打开书的扉页,从书中那些淡淡的文字中,似乎能够更多地闻出春的气息来。春是一个阳光明媚的词,读书为这个词,加进了芳香。春天让人遐想,令人憧憬向往,那种美丽的心境,更适合我们读书,春天是希望的季节,也是读书的好日子。

春日好读书,春天里读书,让人感到心旷神怡,有着闲情逸致的感觉。春来好读书,这是春天赋予我们最好的赐予,春天是播种希望的季节,又是一年美好的开端,面对春色满园,和煦春风,在春天里读书,奏响了一年之中奋进的序曲,拨动了心中最美的心弦。

南宋诗人朱熹的《春日》:胜日寻芳泗水滨,无边光景一时新。等闲识得东风面,万紫千红总是春。诗句颂歌着春天的美景,并且含意深刻,劝告大家要努力读书学习,在书海中求知,因为书中也有万紫千红的春色。诗人不仅仅是在享受春光的美好,更是在享受读书的乐趣。

春暖花开,风和日丽,在阳光下捧读,使阅读成

为了一种习惯,是写在春日最重要的内容。阅读是世界上最美丽的姿势,尤其在春光里,这种姿态更富有朝气和向上的力量。看窗外的新绿,享受着轻柔拂面的杨柳风,生机勃勃的景致中,翻阅书卷,便会感觉到生命在欢唱,精神在成长。

“一年之计在于春”。春光明媚,也是读书效率较高的大好时节。《四时读书乐·春》:“山光照槛水绕廊,舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友,落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老,人生唯有读书好。读书之乐何如,绿满窗前草不除。”珍惜光阴,人生只有读书是最好的事,读书的快乐是无穷的,好比春色中的绿草长到窗前而不剪除,放眼望去,一派欣欣向荣的景象。

春日时节,书香满怀,有着别样的诗意。春读书,兴味长,捧着书本走出去,呼吸新一年的空气,会浑身舒畅。坐在阳光之下阅读,置身于燕语呢喃百花香中,俯仰之间便会觉得拥有天地,使人心旷神怡,身超物外,这便是阅读的力量。

春天如此美丽,春光明媚正是读书时,沉醉在书香里,尽情地享受春日里读书的乐趣,读书吧,难得春光好时节。