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攀“穷”亲戚
年 8 月,我们定点扶贫联系调整到皖北

的灵璧县。我作为单位扶贫联络员首

当其冲地站到扶贫第一线。为了扎实做好扶贫工

作，完成好这一政治任务，立即率队前往灵璧县开

展扶贫专题调研。

灵璧县是国家级贫困县。有贫困村 71 个，到

2011 年底全县有贫困户 49959 户，贫困人口达

204979 人。一到灵璧，我先后走访调研了 5 个乡

镇 7 个行政村，先后与 60 多名贫困群众进行座

谈。调研中发现，地处偏僻的郑楼村在全县贫困

村中贫困户较多，共有 179 个贫困户，而且村级经

济倒挂几十万元。为此，我建议将郑楼村作为扶

贫定点联系村。很快就得到单位领导的首肯。随

即，我们就在郑楼村开展了定点扶贫工作，为了精

准扶贫、因户施策，有针对性地帮助贫困户脱贫，

机关处以上人人都在郑楼村贫困户中广泛开展了

攀“穷”亲戚活动。并在当年春节前夕，带着棉被、

大米、食用油和慰问金冒着寒冷，踏着冰雪来到郑

楼村登门攀上了“穷亲戚”。我们“一对一”结对帮

扶在全省算是第一个形成“单位包村、干部包户”

帮扶模式。

为了切实帮助这些“穷”亲戚能有“造血”功

能，我又根据领导的指示，带队到郑楼村进行调研，

发现郑楼村全村179户贫困户中，有劳动力的共有

123 户，无有劳动力的共 56 户。56 户中有 50 户可

以采取实施光伏项目扶贫，另外还有 29 户尚未完

全失去劳动力的贫困户，我们可以采取提供 25 万

元专项扶贫款，扶持他们发展养猪、养羊等养殖项

目，这样56户无劳动力贫困户，均可以通过光伏扶

贫、帮扶养殖两个项，进行兜底扶贫。那么采取什

么样的举措让 123 户有劳动力的贫困户脱贫？这

一难题，又摆在了的面前，在单位主要负责同志的

倡导下，筹措560万元，在郑楼村进行了“扶贫大棚

工程”的试点，先期建成了 300 亩“扶贫大棚”示范

工程，123户有劳动力贫困户中就有44户参与承包

扶贫大棚建设，当年第一季种植西瓜 270 亩、培育

葡萄苗 30 亩。仅种植西瓜一项就喜获丰收，平均

亩产450公斤，总产量124万公斤，总计收入195万

元。44户承包大棚的贫困户平均每户收入3万元，

26 名有劳动力的贫困户到扶贫大棚打工也人均收

入5000元。

我们看到扶贫大棚给贫困户带来看得见、摸

得着的实实在在实惠，也得到广大贫困户的欢迎和

支持，紧接着又推出再建 300 亩“扶贫大棚”工程。

这一想法一提出，全村一下沸腾了。消息一传出，

就有 186 户农民自发地为第二期扶贫大棚预留田

地430亩，交给村进行土地流转。79户贫困户也积

极报名要求参与承包第二期扶贫大棚，我们又再次

筹措近 500 多万元，启动了第二期大棚的建设，使

两期占地 700 亩、共有 400 多座大棚连成一片，实

现了精准扶贫惠及每户贫困家庭。经过 3 年的不

懈努力，郑楼村贫困不仅出了“列”，我们的那些

“穷”亲戚也露出灿烂的笑容。2015年1月，郑楼村

有位在外办企业的老板回乡看到家乡变化，就悄悄

地买来一块灵璧彩石，刻上“温暖人心”四个大字，

花钱雇人将这块彩石矗立在扶贫大棚前。
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□ 日月 合肥

口是对墙而言的。墙封闭，窗口就是通风和

明亮之处了。

对皖南爱得出奇，每年总要寻机会去走走，最

希望的是住进老宅里，半夜听山风，早晨感受小窗

口飘进的山岚。当然老宅的故事有趣，找熟知的人

说，和周边的景致结合，一些面目就还原和清晰了。

窗口的事情复杂，要凭心去想，一条徽杭古

道，如飘带，从窗口出发，不久就隐进了山的野性

里。男人走，女人望，望穿秋水，难见伊人归。把窗

口当成另一只眼睛，既是男人的，也是女人的，甚至

还是一匹金钱豹的。窗口灯光逸出，山不寂寞，水

也有生气。

守着的女人，眼睛如是枯井，其中的水意全靠

窗口传递来。男人会想着窗口，那水意，可是滋润

所有愿望的温度。金钱豹也盯紧窗口，从窗口跑冒

的小调，正是解渴的清泉。

皖南的老宅有深藏，窗口告诉丝丝缕缕。在

徽州老宅过夜，真得留意，不小心，从窗口跳进的月

会夺走甜甜的梦呓。

从皖南带回了好茶，一人时，独自地饮，好水

加上好杯盏，古意和旧色就全有了。

一杯皖南的茶，实际上是携回的徽州老式窗

口，个中的滋味全是窗口面对的原风景。茶和水都

是有根的，扎下不移动，尤其是茶。皖南的茶和另

地的茶不一样，醇和饱满，多忆旧平静味。恋旧情

结人人都有，比如乡愁，谁能没有几分，除非就不曾

有过故乡。

一杯徽州老窗口般的茶，足以消磨大块的时

光，还能涟漪出山景水情，实在是好。老窗口有强

烈的带入感，像极读钱钟书的《围城》，总是把人带

进去，找到个人作参照物，某某就是自己。皖南的

茶得慢慢品，浅浅地品，牛饮不解其味，有乌龟吃大

麦之嫌。

浅品落在浅上，春雨湿地皮是浅，却浅出了

遥看为绿的意境。浅水在江南流，湍或缓，都少不

了游鱼，浅水常流，比一汪深千尺的死水有意思多

了。浅水易激起浪花，丢下块石头，就生动起来。

前几天读友人的散文《浅》感触多多，但不知感念

来自何处，浅啜一杯窗口式的皖南茶，突然找到了

源头。

安一方徽州的老窗口于案头，实是种享受，阳

光忽忽，绿意绵绵。明代文士陈继儒说：热肠如沸，

茶不胜酒；幽韵如云，酒不胜茶。酒类侠，茶类隐。

侠客和隐士都是中国文化的重要元素，也是文化的

两极。左手酒，右手茶，更是文人雅士所追求的。

颠狂、悠然，选谁，不是大问题，两者兼顾难，就看取

向和缘分了。如此来说，徽州的老窗口算得上是个

隐士，眼界望远，眼皮底下的事装糊涂。

还是喝茶吧，茶喝了清醒，也会糊涂。难得糊

涂，是郑板桥的窗口，透过这窗口，先生还真看清了

世事万物。陶渊明种菊，悠然而见南山，菊无疑又

是一方窗口。似乎这些都能在皖南的一杯茶里啜

得到。真乃好茶，拍案吧。

由徽州老宅的窗口，自是联想到故乡的老窗

户。故乡的窗口都是缺牙不关风的，严格来说只是

在泥墙上挖了个孔，为的是透风，钻进阳光，趋除些

黑暗。有了这窗户也不错，晚间睡在床上就数清了

天空的星星。在徽州的夜里，蓦然而为故乡的老窗

口心跳，窗口相同，所面对的却是迥异。徽州面对

的是山是山还是山，故乡面朝的是稻是麦是黄土。

可以在老窗口前瞭望了，逾墙看远，远处的原

风景依然。

对如今明亮的窗口，将一杯皖南的绿茶喝透

了，再续上，果断地在茶中当个隐士，静气袭来，和

茶草对望，即便是隆冬，也是满目春色了。有了果

断，天下的窗口都可望穿。

窗

窗口的原风景 □ 张建春 肥西

书信，渐行渐远的美好
□ 王世虎 西安

技的高速发展，特别是通信技术的突飞猛

进，让人与人之间的联系越来越方便和快

捷。在信息化时代的今天，手机、电话、电脑等通

讯设备已成为人们生活中不可或缺的一部分，

QQ、微信、微博等即时通讯软件更成为年轻人沟

通交流的主要方式。可是，在相当一部分人的骨

子里，书信，仍是一种难以割舍的情怀。

在中国古代，书信是人与人之间情感交流的

重要工具，家书更是亲友间心对心的呼唤。“烽火

连三月，家书抵万金”，千百年来，文人骚客们以如

此经典的诗句，描述着书信在日常生活中的重要

枢纽作用。世世代代，书信，成为人们思想沟通的

第一道驿路，航行万里的第一座码头。如果把古

往今来的一封封书信连接起来，那该是一条多么

壮观的历史长河啊！

然而，随着时代的变迁，如今，书信的地位越

来越没落了，就像被打入冷宫的嫔妃，独自享受着

那份恬静的落寞和孤寂。

很惭愧，离家在外这些年，我只给父母写过一

封家书，还是大三那年在学校入党时需要父母签

字，邮寄调函时我顺手写了几句言简意赅的问候

语。前年春节回家探亲，无意间在母亲的枕头下面

发现了这封简短的家书，纸张已经折得皱巴巴，上

面的字迹都发黄了。父亲说，你妈每次想你的时

候，就喜欢拿出来看。我知道，只有小学文化的母

亲不识几个字的，脑海里忽然浮现出母亲在昏黄的

灯光下艰难看信的情景，眼泪不由地流了下来。

清晰地记得，2004 年来省城读大学，快上火

车时，8 岁的表妹忽然凑近我的耳朵说道：“表哥，

你到了学校后，一定记得给我写信啊！我们老师

开始教写信了，收到你的信我会很高兴的，同学们

也会羡慕我的。”我摸着她的头说：“好，表哥答应

你！”一到学校，我便给表妹寄去一封信，还有我在

学校的照片。我能想到表妹收到信时的欣喜，不

过一直担心我的字她是否都认识。

还记得读大学的时候，每周都能收到分散在

全国各地同学的来信，心中别提有多高兴了。每

次拆信时，心里就像吃了蜂蜜一样甜。信的内容

看了一遍又一遍，人虽相隔千里，情意却更加浓

郁。然后，马上伏案认真回信，讲述自己丰富多彩

的大学生活，回忆往昔的快乐与美好。

大学毕业后，我如愿做了一名期刊编辑，因为

工作的原因，我经常会收到来自全国各地作者的

手写投稿信件，和电脑里那些冷冰冰的电子邮件

相比，每次拆信时，一股久违的淡淡墨香扑面而

来，都让我感到格外的温馨和愉快。

工作这几年，我先后添置了笔记本、智能手

机、平板电脑等通讯产品，本以为“设备”升级了，

与亲友间的联系会更加紧密。可是，经历了最初

的兴奋和狂热之后，我渐渐地厌烦了、麻木了，有

时候，呆呆地看着手中通讯录里那些熟悉的名字，

竟不知说些什么。

元旦前，我突发奇想，特意去邮局买了一叠贺

卡，花了半天时间，认真写上祝福语，然后邮寄出

去。几天后，母亲第一个给我打来电话，高兴地说：

“儿子，你的贺卡我们收到了，你爸激动得一夜未

宿。”接着，一位远方的挚友打来电话，感动道：“你

知道吗，这是我近几年收到的最珍贵的一份节日祝

福！千篇一律的手机短信，我早已看得麻木，但手

捧你那熟悉的字迹，我却倍感幸福和温暖。谢谢

你！”但读大学的表妹却在电话里嘲笑道：“表哥，这

都什么年代了，你还写信，俗！发条微信，又快又省

钱！”心中顿时“咯噔”一下，一阵莫名的酸楚。

现在，想和亲朋好友联系了，只需手指在手机

或电脑上轻轻一点，一句简洁的祝福立即就传递

给了对方。然而，这种流水线式的机械化问候，就

像例行公事一样，已全然找不到当年书信往来的

感觉了。真不知道，书信没落的那刻，感情的韧性

还能撑多久？也不知道，这到底是时代的进步还

是倒退？

科

一

《中华孔学》亮珠光，走笔群公出伟章。

治国河山萦紫绿，修身道德问玄黄。

巢湖皓月清流远，泰岳仁心白发长。

手捧新词云水处，篇篇字字吐芬芳。

二

春天未到气为先，芳林翠染一枝妍。

百家锦绣歌仁智，一卷琳琅读忠贤。

嘉言隽永归宗庙，絮语沉雄荡夕烟。

生面别开新日月，春秋体悟洞中天。
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