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方的冬季很少有飘雪的日子，然而在距离新年

越来越近的日子里，会有许多贺卡，从四面八方

飞来，纷纷扬扬的，就像天上悠然飘落的雪片儿，更像我

身边早已飘逝的无数美丽的日子，重又汇聚在我的周

围，温暖着我的心灵。

一个小小的雪人儿，提着拐杖，带着行囊，度假去

了。贺卡上就印着这字样——“享受假日”。雪人儿的

行囊，是用细细的金线捆扎起来的一红一绿两只小背

包，它们是立体的，就挂在贺卡上，亦可取下，让人想到

寄卡人那小女孩般精致而体贴的心思。寄卡人是我过

去的学生，她当然比我年轻得多，但也早过了女孩的年

华，只在心思和情怀上，总有一缕浪漫。去年她寄给我

的贺卡，是一只小小的粉色瓷瓶立在纸上，里面插一束

干草，像一颗不变的年青的心拥着枯荣轮回的岁月。

“与你共度的光阴/总是美好的回忆/不管你过得

怎样/请给我一点/有关你的消息。”这张是我上大学时

睡上铺的兄弟寄来的——淡淡情意，切切关爱，宛如贺

卡画面上的一抹冬阳，照耀着我。

“ 有 点 想 你/有 些 心 事 与 心 情/只 想 向 你 倾

诉……”贺卡画面上是两只胖乎乎的、若即若离的小

兔。不用说，这是一位“特别的朋友”寄来的。捧着这张

贺卡，我的眼前又浮现出她那圆圆的俏脸。我们曾经花

前月下，我们曾经海誓山盟。然而，无情的现实却粉碎

了我们浪漫的梦幻。我们只有把深爱埋藏在心底。

“生活犹如一杯咖啡/我们品尝了它的苦涩/也体

味了它的甜蜜。”这是不苟言笑的老K寄来的。细细咀

嚼，是那样的耐人寻味。

每一张贺卡都荡漾着一张笑脸，让我的人生之途

永不孤寂；每一张贺卡都开放着一束心花，让我的心间

永留芬芳；每一张贺卡都饱含着人间至纯至洁的真情，

让我收获着世上最珍贵的温馨。

岁末年初的日子里，我几乎每天都能收到天南地

北飞来的贺卡，它们给我带来了温馨的问候和诚挚的祝

福。这些祝福是友情经过又一年的发酵，散发出的醇

香。多数祝福是“心想事成”，这是一种最实在最美好的

祝福，但我总是付之一笑，世上的事怎可能一想便成

呢？譬如我想自由自在地生活，可前进的路上总有一些

荆棘坎坷。所以，一位朋友最了解我的心了，贺卡上不

着一字，但贺卡上印刷的一句名言，已代表了彼此的心

境：“最优秀的人总是通过痛苦才能得到快乐。”

我把这些贺卡视为家珍，小心翼翼地夹进精美的

相册。每每翻阅，都让我的心海泛起微澜。尽管我的心

已被世事尘埃所掩埋，不会再有昔日夜半三更为诗为情

而癫狂的那份激动，但在这物欲横流的世界里，一片薄

纸，两句祝福，已让我感到无比的珍贵与满足。

新年因你而温馨 □ 吴 建

南

从 事一辈子乡村教育的父母退休了，他们不

愿意随儿女住到城里，仍是住在老家的院

子里，闲下来之后的父母却迷上了“收藏”。

半年前的一天，父母来我家里，我正收拾旧衣

物准备扔掉。父母提出要拿回老家进行废物利

用。我知道父母勤俭持家惯了,很多年前的旧衣

物,还一直留着。等我再回老家，发现家里成了旧

衣物市场，母亲正忙碌着浆洗晾晒，父亲则在修理

几十年前的旧缝纫机，他们俩忙得不亦乐乎。我

觉得父母太节俭了，我们姐弟几个都在城里上班，

这样会让邻居笑话的，就抱怨说：“这些无用的旧

东西早应该扔掉了，想要，我可以给你们买新的。”

可是父母说：“东西虽然旧，但也不是一无用处，扔

了怪可惜的。”我根本无法说服他们，一气之下不

再管他们了。

后来母亲来家里，送来了用旧衣物给我们做的

东西，有各种各样的袋子、围裙、坐垫、鞋垫，不仅实

用美观还环保。我们姐弟家，亲戚邻居陆陆续续都

用上了老妈改造的东西，并且得到大家的一致好

评，我渐渐地改变了之前的态度。看着父母把日子

过得忙忙碌碌的，我们也由衷地高兴。

老妈除了“收藏”旧衣服，还“收藏”旧玩具。姐

姐哥哥家孩子的旧玩具，她收起来，放到大盆里，用

消毒液消毒杀菌之后，擦净晾干，装到袋子里。后

来姐姐哥哥的同事、朋友知道了老爸老妈的爱好，

也大力支持，给老爸老妈送来了更多的宝贝。老爸

呢，也不闲着，发挥他维修电器的优势，把各种电动

玩具，修理完好。村里的孩子们总喜欢去我家玩，

因为这里不仅有各种各样的玩具玩，还可以带回家

呢。我们家变成了孩子们的乐园。

村里的年轻人外出打工了，孩子都成了留守儿

童。年迈的爷爷奶奶带孩子，读书成了大问题。做

了一辈子教育工作的父亲看着眼里，急在心里。父

亲就发动我们姐弟五个把自家的图书收集起来运回

老家，他分门别类地整理好，然后收拾了两间朝阳的

屋子，拾掇了两个衣橱当书橱，拉出了两张大桌子，

又动手做了几个书架，几条凳子。父亲的小小阅览

室成立了。我们动员城里的亲朋好友、同事邻居，收

购他们的旧书，修补整齐交到父亲手里，图书室一下

子充盈起来，这里不单单是孩子们乐园，就连大人也

喜欢上这里，有些老人，自己不看书，静静地坐在一

边看着他们的孙子孙女们读得津津有味，眼睛眯成

了一条缝。前几年，回家过年的年轻人聚在一起，喜

欢喝酒赌博，回家之后两口子为此大打出手，闹得鸡

飞狗跳。自从老爸的阅览室开张，这里也成了他们

经常光顾的地方，村上的风气越来越好了。大多数

人家都是五好文明家庭，邻村来取经的人看到阅览

室，纷纷对父亲竖起大拇指呢。

父母退休后老有所乐，搞起了另类“收藏”——

废物利用,不仅丰富了自己的晚年生活,而且还帮助

了周围的人。他们为社会奉献着余热，每天过得忙

碌而充实，我们做子女的真心为他们高兴。

父母的另类“收藏”
□陈会婷

光如握不住的沙子,一不留神,从指缝间滑了出

去。不经意间,已过去了好些年。可那次摔跤

后的采访,还常常浮现在眼前。

那是2014年8月22日中午，小小的厨房内，抽油

烟机嗡嗡地响着 ,我扎着围裙,手忙脚乱地摆弄着油

盐酱醋 ,显然是蹩脚的家庭主男。妻子身体不适,我

是临时替补。突然，急促的电话铃声传来,我匆忙熄

灭了灶火,接通电话。电话是《市场星报》社李站长打

来的。他说:“首届中国汉字听写大赛,你们寿县三中

代表队,成绩突出。明天这支队，将代表安徽进京参

加复赛。中央电视台和我省的相关媒体已做过一些

报道。在复赛前,你再去采访一次,稿件务必在今天下

午四点截稿前传来,明天见报。”我没有细想，便爽快

地答应了。我解下围裙,把剩下的烧菜活交待给妻

子。转身进屋，带上钢笔和笔记本,骑上自行车,向位

于县城东街的寿县三中奔去。火辣辣的太阳照在身

上，汗珠一个接一个地滚落下来。这时,我才意识到

这次采访的难处。

我这样一路想着，一不留神，从自行车上摔了下

来,一阵疼痛袭来。我撸起裤管,膝盖处已血迹斑斑,

外面的裤子也撕开了一个口子。再细看,原来自行车

轮子掉进了深深的车辙中。我咬牙爬起来,从路边抓

了一把灰，直接撒在出血的膝盖上，以便快速止血。

这是我小时候常用的止血方法，的确有效。

来到寿县三中,我先和门卫攀谈,得知薛敬淑是这

支代表队的辅导老师。她那时在学校办公室开会。

为确保采访到薛老师,我离开门卫室,站在教学楼出口

的正前方。八月的阳光,直射下来,汗水流进眼中，刺

得双眼疼痛难忍，可这儿根本找不到可以庇荫的场

所。约摸二十分钟后,人们陆续从教学楼里走了出来,

我睁大眼睛,逐个询问,终于见到了薛老师,我语无伦

次地介绍着自己。或许我满脸的汗水和焦急的神情,

让薛老师有些不忍。她客气地把我领进办公室。我

稍稍缓了口气，向薛老师讲述我的意图。没想到薛老

师一点儿也没推托。我们的交谈相当顺畅，我提问的

思路清晰,她回答的全面仔细。交谈中，她还向我透

露了一些准备比赛中的一些小细节。比如,初赛时,在

进京的火车上,她和同学们猜中了一个“鏖”字，居然

在初赛中考到了，这些都让比赛平添情趣。我赶回

家,快速地整理采访笔记,虽然篇幅不长,但我一遍遍

修改，逐字推敲。终于在当天下午四点前，准时提交

了稿件。这时,我已饥肠辘辘，原来我已错过了午

饭！第二天,《市场星报》一版赫然刊出“寿县三中跻

身全国汉字听写大会复赛 ”，下附小标题，“进京路上

猜中‘鏖’字”。此时,我长长地舒了一口气，心中暗

想，这一跤，摔得值了。

时

那次摔跤后的采访 □ 聂士俊

过晚饭，儿子坐在沙发上捧书阅读。室内寂

静无声，只有墙上的钟表指针嗒嗒转动。我

随手翻找，目光遇上那本泛黄的《倚天屠龙记》，一时

间，往事浮上心头。

小时候，和母亲上庙，无意间在书摊上翻开一本

《倚天屠龙记》，没想到一看就上瘾了，央母亲买，母亲

一看书皮就毫不犹豫地说：“买那闲书干嘛，好好学习

要紧。”拉起我就走。自此，那本书就成了我的一块心

病，有时连做梦都在想“张无忌怎么离开的冰火岛”？

正好，那年村里烧砖窑的人家大量收购破瓦片，

一分钱一斤。闻此消息，我喜出望外——我可以自

己挣钱买书！每天下午放学把书包一扔，找出几个

大麻袋，拉起小车，在村口和几个小伙伴集合后就往

村南废砖窑飞奔而去，就像前边有个大宝藏等我们

去挖掘似的。一路叽叽喳喳，如同几只快乐的小麻

雀。乡间小路高高低低，坑坑洼洼。车轮辘辘，车身

乱颤，咯噔噔，咯噔噔……几辆车合奏出一曲热热闹

闹的打击乐。

一到目的地，我们就如同寻宝小纵队一般四散开

来，眼睛紧盯底面，四处搜寻，生怕遗漏了一块金子似

的。“这里多！”听到小伙伴的召唤，我们其余的人立刻

“嗡”地一窝蜂向蜜源聚集过去，转眼间就把一块大蛋

糕啃得干干净净。直到夕阳西下，村里炊烟渐起，我

们才把拉绳挂在肩上，双手抓紧车辕，奋力回返。

几天下来，村里村外的角角落落被搜了个遍，最

后我挣了五块七毛钱，还差三毛——这个数字至今还

记得清清楚楚——我把那些零零碎碎的毛票小心翼

翼地捋平，整成一块钱一摞，用皮筋缠好，用纸仔细地

包好塞在褥子底下，等待下一个庙会的来临，好去买

回心爱的宝书。

有时上学路过小卖部也想买上几块我最喜欢的果

丹皮，酸酸甜甜的味道一定会满足每一个小小味蕾的期

待；热的时候也想买根冰棍，放在嘴里一小口一小口地

吮着，冰凉凉、甜丝丝的，那该多么清爽而惬意啊。但是

为了买书，每次我都舔舔嘴唇，咽口唾沫，咬牙忍住了。

又是上庙的日子，我借口说买作业本向母亲要

了三毛钱，凑足了买书的钱。直奔书摊，买下那本心

心念念的宝书。回到家钻进我的小屋，先包上书皮，

以免被妈妈发现。然后就如饥似渴地看起来，直到

母亲走到身后叫我吃饭，吓得我赶紧把书合上，暗暗

庆幸“还好妈妈不识字”。以后每次看书我都先把门

插上。那本书我看了好多遍，乖巧体贴的小昭、心狠

手辣的周芷若、直率豪爽的赵敏……至今想来，栩栩

如生。

这本来之不易的“闲书”帮我敲开了文学的大

门，从那以后我又陆续读了许多武侠小说、文学名著

等，它们丰富了我的人生，滋养了我的心灵，让平淡的

生活生出无限的趣味。

吃

来之不易的“闲书”□ 黄 轻


