

# 新年因你而温馨

□ 吴 建

南方的冬季很少有飘雪的日子，然而在距离新年越来越近的日子里，会有许多贺卡，从四面八方飞来，纷纷扬扬的，就像天上悠然飘落的雪片儿，更像我身边早已飘逝的无数美丽的日子，重又汇聚在我的周围，温暖着我的心灵。

一个小小的雪人儿，提着拐杖，带着行囊，度假去了。贺卡上就印着这字样——“享受假日”。雪人儿的行囊，是用细细的金线捆扎起来的一红一绿两只小背包，它们是立体的，就挂在贺卡上，亦可取下，让人想到寄卡人那小女孩般精致而体贴的心思。寄卡人是我过去的学生，她当然比我年轻得多，但也早过了女孩的年华，只在心思和情怀上，总有一缕浪漫。去年她寄给我的贺卡，是一只小小的粉色瓷瓶立在纸上，里面插一束干草，像一颗不变的年青的心拥着枯荣轮回的岁月。

“与你共度的光阴/总是美好的回忆/不管你过得

怎样/请给我一点/有关你的消息。”这张是我上大学时睡上铺的兄弟寄来的——淡淡情意，切切关爱，宛如贺卡画面上的一抹冬阳，照耀着我。

“有点想你/有些心事与心情/只想向你倾诉……”贺卡画面上是两只胖乎乎、若即若离的小兔。不用说，这是一位“特别的朋友”寄来的。捧着这张贺卡，我的眼前又浮现出她那圆圆的俏脸。我们曾经花前月下，我们曾经海誓山盟。然而，无情的现实却粉碎了我们浪漫梦幻。我们只有把深爱埋藏在心底。

“生活犹如一杯咖啡/我们品尝了它的苦涩/也体味了它的甜蜜。”这是不苟言笑的老K寄来的。细细咀嚼，是那样的耐人寻味。

每一张贺卡都荡漾着一张笑脸，让我的人生之途永不孤寂；每一张贺卡都开放着一束心花，让我的心灵永留芬芳；每一张贺卡都饱含着人间至纯至洁的真情，

让我收获着世上最珍贵的温馨。

岁末年初的日子里，我几乎每天都能收到天南地北飞来的贺卡，它们给我带来了温馨的问候和诚挚的祝福。这些祝福是友情经过又一年的发酵，散发出的醇香。多数祝福是“心想事成”，这是一种最实在最美好的祝福，但我总是付之一笑，世上的事怎可能一想便成呢？譬如我想自由自在地生活，可前进的路上总有一些荆棘坎坷。所以，一位朋友最了解我的心了，贺卡上不着一字，但贺卡上印刷的一句名言，已代表了彼此的心境：“最优秀的人总是通过痛苦才能得到快乐。”

我把这些贺卡视为家珍，小心翼翼地夹进精美的相册。每每翻阅，都让我的心海泛起微澜。尽管我的心已被世事尘埃所掩埋，不会再有昔日夜半三更为诗为情而癫狂的那份激动，但在这物欲横流的世界里，一片薄纸，两句祝福，已让我感到无比的珍贵与满足。

## 来之不易的“闲书”

□ 黄 轻

吃过晚饭，儿子坐在沙发上捧书阅读。室内寂静无声，只有墙上的钟表指针嗒嗒转动。我随手翻找，目光遇上那本泛黄的《倚天屠龙记》，一时间，往事浮上心头。

小时候，和母亲上庙，无意间在书摊上翻开一本《倚天屠龙记》，没想到一看就上瘾了，央母亲买，母亲一看书皮就毫不犹豫地：“买那闲书干嘛，好好学习要紧。”拉起我就走。自此，那本书就成了我的一块心病，有时连做梦都在想“张无忌怎么离开的冰火岛”？

正好，那年村里烧砖窑的人家大量收购破瓦片，一分钱一斤。闻此消息，我喜出望外——我可以自己挣钱买书！每天下午放学把书包一扔，找出几个大麻袋，拉起小车，在村口和几个小伙伴集合后就往村南废砖窑飞奔而去，就像前边有个大宝藏等我们去挖掘似的。一路叽叽喳喳，如同几只快乐的小麻雀。乡间小路高高低低，坑坑洼洼。车轮轱辘，车身乱颤，咯瞪瞪，咯瞪瞪……几辆车合奏出一曲热热闹闹的打击乐。

一到目的地，我们就如同寻宝小纵队一般四散开来，眼睛紧盯底面，四处搜寻，生怕遗漏了一块金子似的。“这里多！”听到小伙伴的召唤，我们其余的人立刻“嗡”地一窝蜂向蜜源聚集过去，转眼间就把一块大蛋糕啃得干干净净。直到夕阳西下，村里炊烟渐起，我们才把拉绳挂在肩上，双手抓紧车轡，奋力回返。

几天下来，村里村外的角角落落被搜了个遍，最后我挣了五块七毛钱，还差三毛——这个数字至今还记得清清楚楚——我把那些零零碎碎的毛票小心翼翼地捋平，整成一块钱一摞，用皮筋缠好，用纸仔细地包好塞在褥子底下，等待下一个庙会的来临，好去买回心爱的宝书。

有时上学路过小卖部也想买上几块我最喜欢的果丹皮，酸酸甜甜的味道一定会满足每一个小小味蕾的期待；热的时候也想买根冰棍，放在嘴里一小口一小口地吮着，冰凉凉、甜丝丝的，那该多么清爽而惬意啊。但是为了买书，每次我都舔舔嘴唇，咽口唾沫，咬牙忍住了。

又是上庙的日子，我借口说买作业本向母亲要了三毛钱，凑足了买书的钱。直奔书摊，买下那本心心念念的宝书。回到家钻进我的小屋，先包上书皮，以免被妈妈发现。然后就如饥似渴地看起来，直到母亲走到身后叫我吃饭，吓得我赶紧把书合上，暗暗庆幸“还好妈妈不识字”。以后每次看书我都先把门插上。那本书我看了好多遍，乖巧体贴的小昭、心狠手辣的周芷若、直率豪爽的赵敏……至今想来，栩栩如生。

这本来来之不易的“闲书”帮我敲开了文学的大门，从那以后我又陆续读了许多武侠小说、文学名著等，它们丰富了我的人生，滋养了我的心灵，让平淡的生活生出无限的趣味。

## 那次摔跤后的采访

□ 聂士俊

时光如握不住的沙子，一不留神，从指缝间滑了出去。不经意间，已过去了好些年。可那次摔跤后的采访，还常常浮现在眼前。

那是2014年8月22日中午，小小的厨房内，抽油烟机嗡嗡地响着，我扎着围裙，手忙脚乱地摆弄着油盐酱醋，显然是蹩脚的家庭主男。妻子身体不适，我是临时替补。突然，急促的电话铃声传来，我匆忙熄灭了灶火，接通电话。电话是《市场星报》社李站长打来的。他说：“首届中国汉字听写大赛，你们寿县三中代表队，成绩突出。明天这支队，将代表安徽进京参加复赛。中央电视台和我省的相关媒体已做过一些报道。在复赛前，你再去采访一次，稿件务必在今天下午四点截稿前传来，明天见报。”我没有细想，便爽快地答应了。我解下围裙，把剩下的烧菜活交待给妻子。转身进屋，带上钢笔和笔记本，骑上自行车，向位于县城东街的寿县三中奔去。火辣辣的太阳照在身上，汗珠一个接一个地滚落下来。这时，我才意识到这次采访的难处。

我这样一路想着，一不留神，从自行车上摔了下来，一阵疼痛袭来。我撩起裤管，膝盖处已血迹斑斑，外面的裤子也撕开了一个口子。再细看，原来自行车轮子掉进了深深的车辙中。我咬牙爬起来，从路边抓了一把灰，直接撒在出血的膝盖上，以便快速止血。

这是我小时候常用的止血方法，的确有效。

来到寿县三中，我先和门卫攀谈，得知薛敬淑是这支代表队的辅导老师。她那时在学校办公室开会。为确保采访到薛老师，我离开门卫室，站在教学楼出口的正前方。八月的阳光，直射下来，汗水流进眼中，刺得双眼疼痛难忍，可这儿根本找不到可以庇荫的场所。约摸二十分钟后，人们陆续从教学楼里走了出来，我睁大眼睛，逐个询问，终于见到了薛老师，我语无伦次地介绍着自己。或许我满脸的汗水和焦急的神情，让薛老师有些不忍。她客气地把我领进办公室。我稍稍缓了口气，向薛老师讲述我的意图。没想到薛老师一点儿也没推托。我们的交谈相当顺畅，我提问的思路清晰，她回答的全面仔细。交谈中，她还向我透露了一些准备比赛中的一些小细节。比如，初赛时，在进京的火车上，她和同学们猜中了一个“麀”字，居然在初赛中考到了，这些都让比赛平添情趣。我赶回家，快速地整理采访笔记，虽然篇幅不长，但我一遍遍修改，逐字推敲。终于在当天下午四时前，准时提交了稿件。这时，我已饥肠辘辘，原来我已错过了午饭！第二天，《市场星报》一版赫然刊出“寿县三中跻身全国汉字听写大会复赛”，下附小标题，“进京路上猜中‘麀’字”。此时，我长长地舒了一口气，心中暗想，这一跤，摔得值了。

## 父母的另类“收藏”

□ 陈会婷

从 事一辈子乡村教育的父母退休了，他们不愿意随儿女住到城里，仍是住在老家的院子里，闲下来之后的父母却迷上了“收藏”。

半年前的一天，父母来我家里，我正收拾旧衣物准备扔掉。父母提出要拿回老家进行废物利用。我知道父母勤俭持家惯了，很多年前的旧衣物，还一直留着。等我再回老家，发现家里成了旧衣物市场，母亲正忙碌着浆洗晾晒，父亲则在修理几十年前的旧缝纫机，他们俩忙得不亦乐乎。我觉得父母太节俭了，我们姐弟几个都在城里上班，这样会让邻居笑话的，就抱怨说：“这些无用的旧东西早应该扔掉了，想要，我可以给你们买新的。”可是父母说：“东西虽然旧，但也不是一无用处，扔了怪可惜的。”我根本无法说服他们，一气之下不再管他们了。

后来母亲来家里，送来了用旧衣物给我们做的东西，有各种各样的袋子、围裙、坐垫、鞋垫，不仅实用美观还环保。我们姐弟家，亲戚邻居陆陆续续都用上了老妈改造的东西，并且得到大家的一致好评，我渐渐地改变了之前的态度。看着父母把日子过得忙忙碌碌的，我们也由衷地高兴。

老妈除了“收藏”旧衣服，还“收藏”旧玩具。姐姐哥哥家孩子的旧玩具，她收起来，放到大盆里，用消毒液消毒杀菌之后，擦净晾干，装到袋子里。后来姐姐哥哥的同事、朋友知道了老爸老妈的爱好，也大力支持，给老爸老妈送来了更多的宝贝。老爸呢，也不闲着，发挥他维修电器的优势，把各种电动玩具，修理完好。村里的孩子们总喜欢去我家玩，因为这里不仅有各种各样的玩具玩，还可以带回家呢。我们家变成了孩子们的乐园。

村里的年轻人外出打工了，孩子都成了留守儿童。年迈的爷爷奶奶带孩子，读书成了大问题。做了一辈子教育工作的父亲看着眼里，急在心里。父亲就发动我们姐弟五个把自家的图书收集起来运回老家，他分门别类地整理好，然后收拾了两间朝阳的屋子，拾掇了两个衣橱当书橱，拉出了两张大桌子，又动手做了几个书架，几条凳子。父亲的小小阅览室成立了。我们动员城里的亲朋好友、同事邻居，收购他们的旧书，修补整齐交到父亲手里，图书室一下子充盈起来，这里不单单是孩子们乐园，就连大人也喜欢上这里，有些老人，自己不看书，静静地坐在一边看着他们的孙子孙女们读得津津有味，眼睛眯成了一条缝。前几年，回家过年的年轻人聚在一起，喜欢喝酒赌博，回家之后两口子为此大打出手，闹得鸡飞狗跳。自从老爸的阅览室开张，这里也成了他们经常光顾的地方，村上的风气越来越好了。大多数人家都是五好文明家庭，邻村来取经的人看到阅览室，纷纷对父亲竖起大拇指呢。

父母退休后老有所乐，搞起了另类“收藏”——废物利用，不仅丰富了自己的晚年生活，而且还帮助了周围的人。他们为社会奉献着余热，每天过得忙碌而充实，我们做子女的真心想为他们高兴。