

记在心上的温暖

□ 盐城 徐学平

陪妻散步回来，小区保安远远地便和我们打起了招呼。保安是个新来的年轻人，印象中也只是上门收过一次物业费，没想到他却记住了我们。妻不由得赞叹道：“这个小伙子的‘记心’真好！”

记心？妻不过是随口一说，但细一琢磨，我觉得那还真是个妙词儿。记心，较之记性，妙就妙在了一个“心”字上。除却年龄上的因素，就记忆力本身而言，其实人与人之间的差别并不大，但是能否记得住，关键就看你是否用心了。

在读初中时，我曾遇到过这样一位老师，他在上第一堂课的时候就能准确无误地叫出每一位同学的名字，不管你是相貌平平，还是成绩一般。因为感觉到老师的关注，所以我们都特爱听他讲课，哪怕是再调皮的学生，在他的课堂上也会变得安分起来。多年后，我又遇见了那位老师，当我好奇地问他是怎么知

道我们名字的时候，他笑着告诉我说他不过是事先查看了所有新生的入学档案而已。

小城新开了一家叫做“月光码头”的咖啡馆，在远离市区的聚龙湖畔，但生意却是出人意料的好。独处的时光，我最爱到那里去点上一份七成熟的牛排、一杯加冰的卡布奇诺，然后临窗而坐，任轻柔的音乐缓缓地飘荡，体味遁离尘世的那一份超脱，那一份怡然。招呼我的老板娘是位四十出头的中年妇女，她的脸上始终挂着温暖的笑容。去过几次后，我只要说声“照旧”，她总能在每天来来往往的顾客里清楚地记得我的喜好。

茫茫人海中，被人记着是一种幸福的温暖，那更是一份夹杂着许多莫名滋味的感动。我自小是在外婆身边长大的，我与她的感情一直很好。然而，天有不测风云，就在我参加工作的那一年，外婆突然大病

了一场。手术过后，外婆虽说保住了一条性命，却落下不少后遗症——说话口齿不清、目光呆滞无神，言行宛若孩童一般，过去的事情更是几乎忘得一干二净了。

但是，事情并没有因此而结束。此后没过多少日子，家中又传来了外婆病危的消息，那简直就像是一声闷雷在我的心头砰然炸开。当我从外地匆匆赶回老家的时候，外婆基本上已经没有了意识，只是，她的嘴里还喃喃地呼唤着我的乳名……看着病榻上奄奄一息的外婆，泪水一下子模糊了我的双眼。

谁都希望自己能够被别人记在心上，但更多的时候，我们也要学会用心去记住别人，记住那些曾经帮助过我们的人，记住那些给我们带来快乐的人，记住和我们患难与共的人，记住给予我们鼓励和支持的人……用心记住别人的好，让它温暖自己的心。

母亲的拐杖

□ 重庆 王中平

母亲的拐杖是用藤条做的，属于天然拐杖，后被涂上一层紫色的油漆，变得亮丽起来。母亲一直十分珍惜它，如今，手柄处早已没有了漆，杖底已被磨去一截，闲放在一个角落里很久了，沾满了灰尘。

看见母亲的拐杖，不由得想起母亲在的那些日子。

母亲由于腿患有风湿关节病，在六十岁左右已不能自由地行走，全靠一根拐杖支撑最后的风烛残年。

母亲并没有因此而闲着。每天坚持拄着拐杖操持着家务，有时还在地里种点蔬菜。每次看见母亲忙碌的身影，劝母亲不要做了，可母亲就是闲不下来。操劳一生的母亲，让她一时闲下来，的确有点不习惯。

母亲的菜园子里一年四季都生长着各种各样的蔬菜，十分旺盛。春天的香椿、碗豆、葫豆，夏天的辣椒、丝瓜、苦瓜，秋天的秋葵、豆角、白菜，冬天的胡萝卜、莴笋、菠菜。春天的香椿树在土坎上抽出紫色的嫩芽，走近有一股清香扑鼻，碗豆花和葫豆花竞相绽放，一场春雨过后便长出豆荚。夏天的辣椒长得红彤彤的，丝瓜和苦瓜吊

满了藤架。秋天和冬天的蔬菜并不逊色于春夏两季，这全靠母亲那双勤劳的双手，随时都能见到母亲拄着拐杖忙碌的身影，让菜园子里永远保持无限的生机。

我最难以忘怀的是母亲拄着拐杖送我远行的时候。在村口的小路上，母亲一手拄着拐杖一手拉着我的手，眼里噙满泪水。一再叮嘱我出门在外多结识朋友，在家千日好，出门一日难，多个朋友多条路。最后硬向我手里塞进几个煮熟了的鸡蛋，叫我在路上饿了吃。这鸡蛋可是母亲一直没有舍得吃的，特意为我留着。我艰难地松开母亲的手，强迫地转过身去，朝着村外走去。走出去很远，母亲还在说，想家了，就回来。我忍不住回头望见伫立在晨雾之中的母亲，白发被风吹得有些凌乱，身影十分佝偻。我叫母亲快回去，外面雾浓，湿气重，您的风湿痛又会发作，母亲始终不肯，直到我走出她的视线。

随着时间的流逝，母亲的拐杖底渐渐被磨平，母亲的腿上风湿病也越来越严重，最后的日子基本上是在床上度过。每当看到母亲的拐杖就想起母亲最后的艰难日子，心不由得一阵阵绞痛。

写作是一种修行

□ 南宁 林金石

从小就有着一个文学梦，为了实现这个梦，我于是刻苦努力，白天看书，研究别人的作品是怎么写的，写什么……晚上，夜深人静时，我便悄悄拿起笔，在昏黄的灯光下书写一页一页的篇章。写完之后，我怀着欣喜的心情，将那些文字一一投出去，满怀希望地等待着，想象着那一个个方块字被一一印成铅字，然后展现在全国的读者面前，散发着屡屡墨香，那是多么惬意而有成就感的事呀！

然而，事与愿违，我的一次次投稿都石沉大海，一次次希望都成了失望。有人说，写作，百分之九十靠的是天赋，百分之十靠的是努力，我开始怀疑，自己也许真的没有这样的天赋。我于是告诉父亲，我要放弃写作！父亲听了，笑而不语。

一天，父亲乐呵呵地说：“云儿，咱们去钓鱼吧。”我一听去钓鱼，马上来劲，因为从小到大，我都没有钓过鱼，如今终于有机会了，况且天天躲在家里写作，闷得慌，不如出去散散心。

这天，天蒙蒙亮我就和父亲出发了。

我们来到一条小河边，太阳还没有升起，但夏日的早晨还是有些炎热的。刚放钓不久，我的额上就已经微微渗出了些汗珠。更糟糕的是，一些花蚊子似乎嗅到了“山珍海味”，嘤嘤嗡嗡地往我身上钻。刹那间，我的脸上、手上、脖子等凡是皮肤外露的地方，一下子感觉又痛又痒，接着就凸起一个个红肿丑陋的大包。试想，在这样的情况下，哪还有心思钓鱼呢？我一边不停地喊：“好痒啊好痒啊！”一边急得流眼泪：“爸，什么时候回去？我想回去了！”

这时，父亲却不紧不慢地把钓竿拉起来，只见一条巴掌大的鱼在奋力地挣扎着，试图想要挣脱钓钩，然而父亲已经迅速将它放进了鱼篓里。父亲重新上好鱼饵，放下钓竿，惊愕地看了看我，然后示意我坐下。“你钓到鱼没有？”父亲问。我摇摇头。“没钓到鱼你也回去？”父亲又问道。“这里蚊子又多又热……”我哭诉着。父亲叹了口气：“知道唐僧为什么能取到真经吗？因为他凭的是意志，坚持和信念，虽路遇九九八十一难，可他从未退缩，从未折服，他心里只有真经而别无他物，他一心只想把真经拿到手，所以他最后达成了心愿。其实，钓鱼也一样，小猫之所以没钓到鱼，是因为它一会儿捉蜻蜓，一会儿捉蝴蝶，心不在焉，猫妈妈之所以钓到鱼，是因为它只有一个目标，并且要完成这个目标。而你却没有钓到鱼，是因为你定力不足。”父亲说着，又看了看我，“其实，写作也是一样，你想一下子就能成功，那是不可能的，好比花园里的花，虽然朵朵鲜艳，可不是每一朵都能结果。你若是因为遇到一点小挫折，而就此放弃，那么你将永远没有成功的机会，只有潜心修炼，努力坚持，才能修成正果啊！”经父亲这么一说，我羞愧地低下头来。

回到家后，我重新拿起笔，静心写作。果然，我的一篇读书心得在一家县级报刊上发表了，这给了我很大的鼓舞。随后，我又陆陆续续地有不少文章在全国各大报刊上发表，看着那一个个铅字，闻着阵阵墨香，心里乐开了花，也终明白，原来写作也是一种修行，它需要意志，需要坚持，需要信念，方能修得正果！

恩情难忘

□ 合肥 吴兰保

人生总有一些事、一些人让人难以忘怀。魏安民市长就是这样一位令我终生难忘的恩人。

尽管魏市长离世已整整二十九年了，但许多往事却历历在目。

魏市长在合钢工作期间，认识了我父亲以及我们一家。父亲是一名普通工人，工作勤勤恳恳。

文革中，魏市长被批斗达三年之久，关过牛棚，身心受到严重摧残。那段时间，父亲和相信魏市长的工友一道，冒险偷偷给魏市长送饭送菜。

魏市长1963年10月调来合钢任副厂长，不久任党委书记。当时，魏市长住在钢北生活区平房，这里离生产厂半个多小时的路程。无论上班下班，魏市长都是步行，从不要车接送，每天都是提前赶到工作岗位。魏市长经常走到炼钢炉旁与轧钢机旁和工人师傅促膝谈心，了解生产情况，发现不利生产的情况，立即制止并纠正，职工们对魏市长很是敬畏。

魏市长调来合钢伊始，企业连年亏损，职工情绪低落。魏市长深入车间，找干部职工了解情况。魏市长殚精竭虑只用了几个月的时间，企业就摆脱了亏损局面，不仅盈利，钢种也从最初的60多种发展至100多种，钢材合格率提升到99.15%以上，生产水平逐步提高，经济效益大幅度增长。

父亲是1958年全国大办钢铁时从阜阳农村来到工厂的，魏市长给企业带来的变化，父亲是受益者之一。

后来，魏市长因政绩卓著调任市长。魏市长托人带话找我父亲，父亲才找到魏市长家。父亲和魏市长在一起有讲不完的话。父亲在交谈中无意提起了家中的困境：4个孩子还在农村上学，妻子常年有病。魏市长将我们家的困难记了下来。不久在魏市长的亲切关怀下，母亲的“农转非”批了下来。然而没有想到的是指标竟被人顶替了。

魏市长得知后，嘱咐父亲重新准备材料。父亲把材料准备好后，魏市长已从市长岗位上退了下来。魏市长找到了省里的一位领导。在那位省领导的亲自过问下，我们家的困难解决了。之后，父亲领着我给魏市长带去了五斤豆油作礼物，看望市长。魏市长没有收，豆油原封未动退了回来，魏市长还给了父亲许多糕点，价值比豆油贵重许多。

母亲的工作在魏市长的关怀下，转为大集体工人，虽只有几十元的工资收入，却减轻了父亲为家庭付出的重担。家里的生活较之先前有所好转。我们一家都从内心感激魏市长，也把魏市长当成了贴心朋友。

不久后，母亲和父亲闹离婚，束手无策的我再次找到魏市长。在魏市长的劝说下，父亲和母亲到法院撤了起诉书，和好如初。

1987年11月3日，我正式走上工作岗位。1987年11月2日，我身穿崭新的蓝色工作服，脚踏牛皮劳保鞋，来到魏市长面前。魏市长看了我很高兴地说：“要好好工作，要好好学习！”简单的话，蕴含期望。

如今，魏市长离开我们已经近30年了，但他的音容笑貌却常常浮现在我眼前，他对我们家的关怀之情却永远难以忘记。家里一棵魏市长遗赠的君子兰，常年郁郁葱葱，每年春天都开十几朵花炫艳春光。我知道这是魏市长跟我工作前说的一句话一样，这是做人的道理，也是做人的要求。人应该像君子兰一样。