
072018年11月25日 星期日
星级编辑蔡富根 组版方 芳 校对刘 洁 往事悠悠

妻散步回来，小区保安远远地便和我们打起了

招呼。保安是个新来的年轻人，印象中也只是

上门收过一次物业费，没想到他却记住了我们。妻不

由得赞叹道：“这个小伙子的‘记心’真好！”

记心？妻不过是随口一说，但细一琢磨，我觉得

那还真是个妙词儿。记心，较之记性，妙就妙在了一

个“心”字上。除却年龄上的因素，就记忆力本身而

言，其实人与人之间的差别并不大，但是能否记得住，

关键就看你是否用心了。

在读初中时，我曾遇到过这样一位老师，他在上

第一堂课的时候就能准确无误地叫出每一位同学的

名字，不管你是相貌平平，还是成绩一般。因为感觉

到老师的关注，所以我们都特爱听他讲课，哪怕是再

调皮的学生，在他的课堂上也会变得安分起来。多年

后，我又遇见了那位老师，当我好奇地问他是怎么知

道我们名字的时候，他笑着告诉我说他不过是事先查

看了所有新生的入学档案而已。

小城新开了一家叫做“月光码头”的咖啡馆，在远

离市区的聚龙湖畔，但生意却是出人意料的好。独处

的时光，我最爱到那里去点上一份七成熟的牛排、一

杯加冰的卡布奇诺，然后临窗而坐，任轻柔的音乐缓

缓地飘荡，体味遁离尘世的那一份超脱，那一份怡

然。招呼我的老板娘是位四十出头的中年妇女，她的

脸上始终挂着温暖的笑容。去过几次后，我只要说声

“照旧”，她总能在每天来来往往的顾客里清楚地记得

我的喜好。

茫茫人海中，被人记着是一种幸福的温暖，那更

是一份夹杂着许多莫名滋味的感动。我自小是在外

婆身边长大的，我与她的感情一直很好。然而，天有

不测风云，就在我参加工作的那一年，外婆突然大病

了一场。手术过后，外婆虽说保住了一条性命，却落

下了不少后遗症——说话口齿不清、目光呆滞无神，

言行宛若孩童一般，过去的事情更是几乎忘得一干二

净了。

但是，事情并没有因此而结束。此后没过多少日

子，家中又传来了外婆病危的消息，那简直就像是一

声闷雷在我的心头砰然炸开。当我从外地匆匆赶回

老家的时候，外婆基本上已经没有了意识，只是，她的

嘴里还喃喃地呼唤着我的乳名……看着病榻上奄奄

一息的外婆，泪水一下子模糊了我的双眼。

谁都希望自己能够被别人记在心上，但更多的时

候，我们也要学会用心去记住别人，记住那些曾经帮

助过我们的人，记住那些给我们带来快乐的人，记住

和我们患难与共的人，记住给予我们鼓励和支持的人

……用心记住别人的好，让它温暖自己的心。

记在心上的温暖 □ 盐城 徐学平

陪

亲的拐杖是用藤条做的，属于天然拐杖，

后被涂上一层紫色的油漆，变得亮丽起

来。母亲一直十分珍惜它，如今，手柄处早已没

有了漆，杖底已被磨去一截，闲放在一个角落里

很久了，沾满了灰尘。

看见母亲的拐杖，不由得想起母亲在的那些

日子。

母亲由于腿患有风湿关节病，在六十岁左右

已不能自由地行走，全靠一根拐杖支撑最后的风

烛残年。

母亲并没有因此而闲着。每天坚持拄着拐

杖操持着家务，有时还在地里种点蔬菜。每次看

见母亲忙碌的身影，劝母亲不要做了，可母亲就

是闲不下来。操劳一生的母亲，让她一时闲下

来，的确有点不习惯。

母亲的菜园子里一年四季都生长着各种各

样的蔬菜，十分旺盛。春天的香椿、碗豆、葫豆，

夏天的辣椒、丝瓜、苦瓜，秋天的秋葵、豆角、白

菜，冬天的胡萝卜、莴笋、菠菜。春天的香椿树在

土坎上抽出紫色的嫩芽，走近有一股清香扑鼻，

碗豆花和葫豆花竟相绽放，一场春雨过后便长出

豆荚。夏天的辣椒长得红彤彤的，丝瓜和苦瓜吊

满了藤架。秋天和冬天的蔬菜并不逊色于春夏

两季，这全靠母亲那双勤劳的双手，随时都能见

到母亲拄着拐杖忙碌的身影，让菜园子里永远保

持无限的生机。

我最难以忘怀的是母亲拄着拐杖送我远行

的时候。在村口的小路上，母亲一手拄着拐扙一

手拉着我的手，眼里噙满泪水。一再叮嘱我出门

在外多结识朋友，在家千日好，出门一日难，多个

朋友多条路。最后硬向我手里塞进几个煮熟了

的鸡蛋，叫我在路上饿了吃。这鸡蛋可是母亲一

直没有舍得吃的，特意为我留着。我艰难地松开

母亲的手，强迫地转过身去，朝着村外走去。走

出去很远，母亲还在说，想家了，就回来。我忍不

住回头望见伫立在晨雾之中的母亲，白发被风吹

得有些凌乱，身影十分佝偻。我叫母亲快回去，

外面雾浓，湿气重，您的风湿痛又会发作，母亲始

终不肯，直到我走出她的视线。

随着时间的流逝，母亲的拐杖底惭惭被磨

平，母亲的腿上风湿病也越来越严重，最后的日

子基本上是在床上度过。每当看到母亲的拐杖

就想起母亲最后的艰难日子，心不由得一阵阵

绞痛。

母

母亲的拐杖 □ 重庆 王中平

写作是一种修行 □ 南宁 林金石

小就有着一个文学梦，为了实现这个梦，

我于是刻苦努力，白天看书，研究别人的

作品是怎么写的，写什么……晚上，夜深人静时，

我便悄悄拿起笔，在昏黄的灯光下书写一页一页

的篇章。写完之后，我怀着欣喜的心情，将那些

文字一一投出去，满怀希望地等待着，想象着那

一个个方块字被一一印成铅字，然后展现在全国

的读者面前，散发着屡屡墨香，那是多么惬意而

有成就感的事呀！

然而，事与愿违，我的一次次投稿都石沉大

海，一次次希望都成了失望。有人说，写作，百分

之九十靠的是天赋，百分之十靠的是努力，我开

始怀疑，自己也许真的没有这样的天赋。我于是

告诉父亲，我要放弃写作！父亲听了，笑而不语。

一天，父亲乐呵呵地说：“云儿，咱们去钓鱼

吧。”我一听去钓鱼，马上来劲，因为从小到大，我

都没有钓过鱼，如今终于有机会了，况且天天躲

在家里写作，闷得慌，不如出去散散心。

这天，天蒙蒙亮我就和父亲出发了。

我们来到一条小河边，太阳还没有升起，但

夏日的早晨还是有些炎热的。刚放钓不久，我的

额上就已经微微渗出了些汗珠。更糟糕的是，一

些花蚊子似乎嗅到了“山珍海味”，嘤嘤嗡嗡地往

我身上钻。刹那间，我的脸上、手上、脖子等凡是

皮肤外露的地方，一下子感觉又痛又痒，接着就

凸起一个个红肿丑陋的大包。试想，在这样的情

况下，哪还有心思钓鱼呢？我一边不停地喊：“好

痒啊好痒啊！”一边急得流眼泪：“爸，什么时候回

去？我想回去了！”

这时，父亲却不紧不慢地把钓竿拉起来，只

见一条巴掌大的鱼在奋力地挣扎着，试图想要挣

脱钓钩，然而父亲已经迅速将它放进了鱼篓里。

父亲重新上好鱼饵，放下钓竿，惊愕地看了看我，

然后示意我坐下。“你钓到鱼没有？”父亲问。我

摇摇头。“没钓到鱼你也回去？”父亲又问道。“这

里蚊子又多又热……”我哭诉着。父亲叹了口

气：“知道唐僧为什么能取到真经吗？因为他凭

的是意志，坚持和信念，虽路遇九九八十一难，可

他从未退缩，从未折服，他心里只有真经而别无

他物，他一心只想把真经拿到手，所以他最后达

成了心愿。其实，钓鱼也一样，小猫之所以没钓

到鱼，是因为它一会儿捉蜻蜓，一会儿捉蝴蝶，心

不在焉，猫妈妈之所以钓到鱼，是因为它只有一

个目标，并且要完成这个目标。而你没有钓到

鱼，是因为你定力不足。”父亲说着，又看了看我，

“其实，写作也是一样，你想一下子就能成功，那

是不可能的，好比花园里的花，虽然朵朵鲜艳，可

不是每一朵都能结果。你若是因为遇到一点小

挫折，而就此放弃，那么你将永远没有成功的机

会，只有潜心修炼，努力坚持，才能修成正果啊！”

经父亲这么一说，我羞愧地低下来头。

回到家后，我重新拿起笔，静心写作。果然，

我的一篇读书心得在一家县级报刊上发表了，这

给了我很大的鼓舞。随后，我又陆陆续续地有不

少文章在全国各大报刊上发表，看着那一个个铅

字，闻着阵阵墨香，心里乐开了花，也终明白，原

来写作也是一种修行，它需要意志，需要坚持，需

要信念，方能修得正果！

从

人 生总有一些事、一些人让人难以忘怀。魏安民市

长就是这样一位令我终生难忘的恩人。

尽管魏市长离世已整整二十九年了，但许多往事却历

历在目。

魏市长在合钢工作期间，认识了我父亲以及我们一

家。父亲是一名普通工人，工作勤勤恳恳。

文革中，魏市长被批斗达三年之久，关过牛棚，身心受

到严重摧残。那段时间，父亲和相信魏市长的工友一道，

冒险偷偷给魏市长送饭送菜。

魏市长1963年10月调来合钢任副厂长，不久任党委

书记。当时，魏市长住在钢北生活区平房，这里离生产厂

区半个小时的路程。无论上班下班，魏市长都是步行，从

不要车接送，每天都是提前赶到工作岗位。魏市长经常走

到炼钢炉旁与轧钢机旁和工人师傅促膝谈心，了解生产情

况，发现不利生产的情况，立即制止并纠正，职工们对魏

市长很是敬畏。

魏市长调来合钢伊始，企业连年亏损，职工情绪低

落。魏市长深入车间，找干部职工了解情况。魏市长殚精

竭虑只用了几个月的时间，企业就摆脱了亏损局面，不仅

盈利，钢种也从最初的60多种发展至100多种，钢材合格

率提升到99.15%以上，生产水平逐步提高，经济效益大幅

度增长。

父亲是1958年全国大办钢铁时从阜阳农村来到工厂

的，魏市长给企业带来的变化，父亲是受益者之一。

后来，魏市长因政绩卓著调任市长。魏市长托人带话

找我父亲，父亲才找到魏市长家。父亲和魏市长在一起有

讲不完的话。父亲在交谈中无意提起了家中的困境：4个

孩子还在农村上学，妻子常年有病。魏市长将我们家的困

难记了下来。不久在魏市长的亲切关怀下，母亲的“农转

非”批了下来。然而没有想到的是指标竟被人顶替了。

魏市长得知后，嘱咐父亲重新准备材料。父亲把材料

准备好后，魏市长已从市长岗位上退了下来。魏市长找到

了省里的一位领导。在那位省领导的亲自过问下，我们家

的困难解决了。之后，父亲领着我给魏市长带去了五斤豆

油作礼物，看望市长。魏市长没有收，豆油原封未动退了回

来，魏市长还给了父亲许多糕点，价值比豆油贵重许多。

母亲的工作在魏市长的关怀下，转为大集体工人，虽

只有几十元的工资收入，却减轻了父亲为家庭付出的重

担。家里的生活较之先前有所好转。我们一家都从内心

感激魏市长，也把魏市长当成了贴心朋友。

不久后，母亲和父亲闹离婚，束手无策的我再次找到

魏市长。在魏市长的劝说下，父亲和母亲到法院撤了起诉

书，和好如初。

1987年11月3日，我正式走上工作岗位。1987年11

月2日，我身穿着崭新的蓝色工作服，脚蹬牛皮劳保鞋，来

到魏市长面前。魏市长看了我很高兴地说：“要好好工

作，要好好学习！”简单的话，蕴含期望。

如今，魏市长离开我们已经近30年了，但他的音容笑

貌却常常浮现在我眼前，他对我们家的关怀之情却永远难

以忘记。家里一棵魏市长遗赠的君子兰，常年郁郁葱葱，

每年春天都开十几朵花炫艳春光。我知道这是魏市长跟

我工作前说的一句话一样，这是做人的道理，也是做人的

要求。人应该像君子兰一样。

恩情难忘 □ 合肥 吴兰保


