

# 钱包变迁记

□ 张凤坡

上个月携妻儿回老家,92岁高龄的奶奶见到孙子、孙媳和重孙子格外高兴。奶奶从褥子下面摸出一个鼓鼓囊囊的手帕包,一层一层打开,里面露出一打叠得整整齐齐的纸币。奶奶抽出一张十元的纸币,递给我,让我给孩子买点零食。奶奶这块包钱的手帕让我注目凝思,记忆的闸门被缓缓打开。

改革开放初期,很多商品需要凭票供应。奶奶当时在家里主管财政,一个自制的方手帕里包着一些零钱和各种票证,平时锁在家中的炕柜里,只有购买商品的时候,奶奶才会拿出这个方手帕,从里面取出几角零钱和几枚票证。为了能买几块方糖,我经常央求好几天才能得到奶奶的同意。我是家里唯一的孙子,奶奶自是很疼爱,不过家中实在困难,平时维持生计尚且勉强,根本没有多余的钱给孩子们购买零食。有一年,我实在馋极了,便求奶奶买几块糖,奶奶就是不答应,我便躺在炕上装病。奶奶心疼孙子,边哄我边打开炕柜上的锁头,从里面摸出那个“神秘”的方手

帕,取出一角钱和一枚票证,亲自到商店给我买了几颗方糖,使我的“阴谋”得逞。那些年,奶奶炕柜里的这方手帕最能牵动全家人的神经线,只要奶奶一取出方手帕,保准有好事来了。

上世纪80年代的时候,父亲开始南下打工,虽然没发大财,但每年总会给家里带回一打钞票。令我羡慕的是,父亲的衣兜里总是装着一个皮钱夹,钱夹的皮乌黑油亮,有人说是牛皮的,也有人说是猪皮的,那个年代,村里年轻人身上有皮钱夹的不多,父亲的皮钱夹是全家人的骄傲。当然,我最关心的还是皮钱夹里那一打五颜六色、可以用来购买各种商品的纸币。父亲想抽烟的时候,从皮钱夹里抽出两毛钱给我说,去买一包丁香烟;想喝酒的时候,再从皮钱夹里抽出两毛钱给我说,去打二两小烧。父亲的钱夹好像永远取之不尽、用之不完,让我的童年充满了无限快乐。

2000年以后,我已经参军并升为连级军官。那几年,我手上经常拎着一个皮小包,里面装着钱夹、名片、

存折等物品。当时,我非常喜欢请客,只要来了朋友,都要到附近饭店吃一顿,用完餐,打开皮包,抽出两张百元大钞往桌子上一拍,有一种莫名的满足感。

这几年,智能手机普及,网上支付极大地方便了人们的生活。现在,通过手机既可以在线购物,也可以即时转账,在大城市商场购物或者加油,甚至连银行卡或手机支付都不用,直接刷脸就好了。父亲以前本不玩智能手机的,在市里住了一个月后,非要买一部智能手机,还让孙子教他怎么使用,尤其要先学会怎么用手机花钱。

从手帕到钱夹,从钱夹到存折,从存折到银行卡,从银行卡到网上支付,四十年来,钱包从有形到无形,从实物到虚拟,见证了伟大祖国改革开放前进中的铿锵步伐。其实何止是一枚小小钱包的变化,生活中的衣食住行哪一个变化不与改革开放息息相关啊?我们国家由贫到富、由大到强,改革开放的政策不会停歇,我们的幸福生活就会一直节节攀升。

## 那年老师替我背黑锅

□ 马海霞

上初中时我学习不错,用现在的话说,算是班里的学霸。初三新添了化学课,教我们化学的是位男老师。刚教我们没几天,他便让我和班里另外一名女生帮忙洗他办公室的沙发套。我和那位女生利用中午时间洗完,把沙发套晾晒在办公室前面空地的绳子上便回教室了。谁知下午化学老师把我叫出来,问我怎么把沙发套弄丢一块。因为洗时也没清点数量,所以这事儿算是解释不清楚了。

回到教室我越想越气,怎么做了好事,还要被怀疑。从那以后,我越看化学老师越不顺眼,最后发展到他的课也不想听,还故意气他,在他的课堂上做别的作业或是看小说。

一次化学老师讲课,我在下面公然看小说,他发现后一把夺过了我的小说,对我进行了严厉批评。从小学到中学,没有一个老师训过我,他是第一个。我面子上挂不住,反驳道:“你讲课乏味,吸引不了我。”这句话彻底惹怒了老师,他拽着我的胳膊就把我拖出了教室。

我的牛脾气上来,又冲进教室,把书本收拾起来,拎起书包便跑回了家。中午班主任梁老师来我家找我,她悄悄把我喊出家门,小声对我说:“走,回学校去,和我一起找你们化学老师讨个公道。”

我一听老师和我们站一队,忙背起书包跟着梁老师去了学校。办公室里,梁老师进门就给化学老师

道歉:“都是我教育无方,没有给青春期的孩子很好的引导。是我告诉学生,如果哪门课听不进去,就别坐在教室当‘老实孩子’了,假模假样坐在教室听课有啥用,又不走脑子,还不如看点小说,提高一下作文水平呢。当然我这是开班会时说的气话,小孩子嘛,难免当真。所以,这次海霞犯的错误责任在我,我替她给你道歉,希望你能原谅……”

化学老师听梁老师这么一说,也忙站起来,说自己上午的态度有些过激,处理问题也欠妥,但他的初衷是好的,希望我好好学化学,这么好的苗子不要有瘸腿科目。

从化学老师办公室出来,梁老师问我为何上课看小说,我把我如何烦化学老师的事情跟她说了。梁老师听完笑了,“我告诉你,我上学那会儿,如果不喜欢哪位任课老师,就拼命好好学他教的课程,等他在课堂上有讲错的地方或不会的题,我马上站起来给他纠正过来,让他难堪。所以呀,你越讨厌化学老师,就得越努力学才行,将来……万一……哈哈,你懂?”我忙点头,“懂。”

从那以后,我开始认真听课,化学成绩名列前茅,化学老师想找我毛病也找不到。

多年过去,我一直挺感谢梁老师,要不是她当年替我“背黑锅”,替我向化学老师道歉,疏导我这“倔脾气”,或许我会永远排斥化学课。

## 难忘儿时的焦米糖棍

□ 黄廷付

晚上去超市的时候,突然在零食区看到焦米糖棍,心头不禁一颤,脑海里顿时涌现出满满的回忆。

小时候,只要听到货郎鼓的声音,便会马上丢下手里的东西,甚至饭碗,一溜小跑到村口。眼巴巴眼望地盯着货郎挑子里的焦米糖棍了,还不停地回头看着父母有没有跟来。从货郎手里接过焦米糖棍的时候,我总是咧着嘴冲母亲傻笑着。

母亲嗔怪地说:“你这孩子,这么贪吃,干脆把你送给货郎好了,这样你就能天天都吃到焦米糖棍了。”说罢母亲还真的拉着我的手,把我往货郎面前一推。谁知我居然还很高兴地跟在货郎身后,惹得货郎和母亲都哈哈大笑。

趁大人不在跟前的时候,货郎偷偷地凑近我们,小声说道:“你们不用跟我走也能吃到焦米糖棍,你们拿家里的鸡蛋来换焦米糖棍,我每天都来。”听他这一说,小伙伴顿时都来了精神。

那天以后,有一段时间,我天天都守在鸡窝边上,看见老母鸡刚起来,我就把热乎乎的鸡蛋拿着,藏在一个隐蔽的地方,等货郎过来。

母亲发现鸡蛋少了,老自言自语地说:“最近怎

么鸡蛋总是少呢?”我装作若无其事的样子,不去接母亲的话茬。为了防止再丢鸡蛋,母亲干脆每天晚上都去鸡笼里,把母鸡掏出来,一个个地摸摸,看有没有蛋。这下,我再也不敢去偷鸡蛋了,当然还有另外一个原因,毕竟父母每天在地里干活都很辛苦,有时候吃个鸡蛋已经算是犒劳了。更多的时候,母亲会把鸡蛋拿到集市上卖掉,买些盐巴和煤油,以及其他的生活必需品。

后来,货郎在村口再敲拨浪鼓的时候,我都会强忍着不出去看。母亲看出了我的难受劲,笑着摸摸我的头:“看来我们的光儿是真的懂事了。来,给你两毛钱,去买焦米糖棍吃吧。”

我接过母亲手里的钱,一蹦三跳地往村口跑去。

去年春节的时候,我们一家人围在一起吃饭,母亲又说起我儿时的糗事:“你啊,小时候为了吃焦米糖棍,竟然要跟货郎走呢,哈哈。”一桌人也跟着哄堂大笑,我更是笑得喘不过气来,“娘,那些鸡蛋都是我偷的。”母亲理了理鬓角的白发,微笑着说:“我早就知道了,你把鸡蛋放里屋大床下面的一个小纸盒里。”听了母亲的话,我突然笑不出来了,只是低着头,一个劲地往嘴里扒拉饭。

## 婆婆要做自媒体

□ 刘希

婆婆得知我的朋友做自媒体月薪过万,动了做自媒体人的念头。可她不会,让我有空教教她。

一连几天,我都有些忙。婆婆好几次问我:“你啥时候教我做自媒体啊?”我回答她:“过几天吧,等我忙完这阵子再说。”

那天,我终于忙完手头的事,坐了下来。婆婆立马讨好地端来一杯茶,对我说:“你帮我申请一个今日头条的号吧,我都打听过了,只要申请了头条号,我就可以做自媒体人了。”婆婆递过来一个本子,本子上写着拟定的名称、密码和介绍。看她一本正经的样子,我忍不住笑了。

我按照婆婆的要求,给她申请了一个今日头条号,婆婆马上就忙开了。她火速去市场买了一条鱼,做了一盘烤活鱼,让我给她拍视频,我剪辑好后发到网上,一天到晚,婆婆就抱着手机,看阅读量提升了没。可阅读量只有几十个。

第二天,婆婆又做了一盘粉蒸肉,让我拍了一段视频发在网上,那一天,阅读人数增加到300个。

我见了,有些灰心,不过婆婆却安慰我:“没事呢,说明咱有进步,加油。”

那天以后,婆婆做菜时还特意换上新衣裳,她讲解得更加细致入微了。但是很奇怪,阅读量有所增加,但一直没有过千。

这样坚持了十天,婆婆的头条指数在300左右徘徊,听说到600才能过新手期,我心灰意冷,准备劝婆婆放弃。那天晚上,婆婆看着电视,突然兴奋地跑到我的书房里来,拿着手机问我:“你看这条信息,是不是我过了新手期?”

我定睛一看,果然是过了新手期的通知,婆婆得到肯定后眉飞色舞。第二天一早就买了菜,让我帮她拍视频。她一连做了五个好菜,我细心地编辑后发出去,这次,有了广告的功能,推荐上十万了,阅读人数明显地增多了。不过,第二天,婆婆打开手机,看到收入那栏写着在一毛两分钱,婆婆便败下阵来。

“才一毛二呢,还要一百块才能提现。”婆婆有些失望。

“既然收入这么低,就放弃算了。”我劝她道。帮她拍视频可耽误了我不少功夫,我可是巴不得婆婆早点放弃的。

“不行,我再坚持一个月。”婆婆却像个倔强的孩子。

没办法,我只好每天都抽空帮婆婆拍视频,这以后,婆婆在花样上就下了些功夫,都是专检又便宜又省时的菜做,我也在网上搜了一些吸引眼球的标题,有好几次,婆婆的头条号阅读人数都超过十万了。看到上面的收益十块、二十块地增加,婆婆兴致大增,又马不停蹄地研究菜谱去了。

自从婆婆做了自媒体人后,我家饭桌上的菜,越来越丰富起来,她老人家的精神也爽朗了许多,朋友也越来越多了。