

三河一页

□湖南 石光明

——河仿佛一本书，一看书名就能略知章节。打开一章是丰乐河，再揭一章是杭埠河，又寻一章是小南河，扉页排列大篆的“鹊渚”和小隶的“鹊岸”，序言从大别山通脉开篇，后记是写意的浩淼巢湖。吴头楚尾、徽风皖韵的构思逻辑，襟江带淮、南北交融的行文结构，尽显三河古镇的熠熠华彩。随便翻开一页，都叫人惊艳不已，情难自已。

三条河冲积了鹊渚，为有巢氏后裔钟爱的生灵提供了栖息之地。三条河挑来了鹊岸，我想，岸边定有梅花，国画“喜上梅梢”的草稿还遗落在哪一个角落。三条河滋润了古镇的炊烟，通江连淮，水陆通衢，商贾云集，聚散成明清时全国有名的四大米市之一。三条河构成了古镇的血脉和经络，源源不断的营养，强健了青石街巷、石桥廊桥的身板，丰腴了楼阁亭台、粉墙黛瓦的肌肤。河水通灵，给古镇加持了不竭的灵性，有河水养眼，古镇朝南向北大大小小的窗户通明透亮，有河水护发，河边桥头门前屋后的垂柳翠绿如瀑。

古镇就这么怪，你来了，却只给你盖了半边亭子，好似早就晓得，你只偷了半日闲，半边亭小憩该够了。然而，亭子里遮盖的东西却会让你读上一天，寻味一年。是的，三河给人们留下了太多的舍不得，把三河的古与今、俗与雅、情与愁，半遮半掩，含羞还嗔，唱与春柳秋风。虽非浔阳江头夜送客的迷离，无同是天涯沦落人的际遇，但犹抱琵琶半遮面的情韵，异曲同工。据说诗魔白居易来过，不知是否他的魔法使半边亭也沾了想象的诗意。于是，人们如窥万花筒，看尽三河大街小巷的“花花世界”，春花秋月的“拉拉扯扯”，河边码头的“淘米洗菜”，闻声就知是“水倒茶开”。于是，三河人的乡关就“一磕两开”，乡愁也“一喊就来”。

美是自然天成的，气韵之美是美的极品。美也是比较出来的。西施是天生丽质，只是在溪边浣纱，就沉鱼落雁了。东施的羡慕之心可谓古来第一人，虽然效颦不当，遗笑千年，但她却贡献了一条成语，也不枉此生。三河应该没有想过要与周庄、乌镇等江南名镇去比，否则怎么会默默无闻了这么多年？



孙志勇/图

但游人肯定是会比的，如选美一般，比她的姿色，比她的身段，比她的学养气质，比她的品行性情，甚至要量量三围，翻翻三代九族。三河很自信，她有自信的底气。该简约的地方，柔弱如汉宫飞燕，该繁茂的地方，丰满似盛唐玉环，该忍隐的时候，负重可比报国的西施，该担当的时候，大义堪称出塞的昭君。周庄、乌镇有的，她有。如曲水古桥下，舟船穿流不息，青石古街上，游人摩肩接踵，名人古宅里，天井藏风聚气，古巷斜阳前，脚步踏响沧桑。酒楼茶肆，不是把黄昏喝醉，就是把晨光煮醒，戏台庙宇，总有庐剧轻唱，香火高烧。三河人的生活古典又时尚，底色依旧但新妆恰好，稠稠的古韵却不时翻出栩栩新声。满街飘荡着现代的气息，骨子里依然是古风清雅，随意挥洒便是淡淡信手、疏密错落的水墨。

三河的自信还在于她独特的文化魅力。古镇的习俗亦南亦北，文化似楚还吴，南方的娇小身形又有北方的顾长影子，嗓门一亮是楚歌清越，水袖半甩便吴音媚好。古镇的风光也是既柔又刚，晨光初照时，小桥涟漪，亭阁巧兮，秋水伊人，百般的娇柔妩媚。而斜阳下，马头墙骑着秋风，檐角欲飞，仿佛百万威武之师鼓鼙而来，气势逼人。这时你就会想起古人评苏东坡词，“须关西大汉，铜琵琶，铁卓板，唱大江东去”，哪

是江南豆蔻女子“执红牙板，歌杨柳岸，晓风残月”可比拟的？

徽派建筑是古镇的骄傲。虽非皖南正脉，仍是徽州真传。粉壁青瓦马头墙，层层叠叠，错落有致，黑白辉映，尽显神韵，不知折叠了多少历史风云。一座座名宅深院，天井里四水归堂，你若在走马转心楼上盘桓稍许，又不知会读到多少人间烟火故事。见有人青睐，有人赞美，徽派建筑越发神气，马头和屋脊都翘得高高的，而且还秀出各种颜值。马头墙是徽派建筑的符号，门户的标签，造型多样的马头墙座头，活泼生动，让人心仪，眼花缭乱。这一户马头座是印斗式的，无疑是读书之家，高标着宅院主人学而优则仕的追求，马到成功的祈愿。那一家朝笏式就是官宦府邸了，在朝晖夕阳中显摆自己的家世地位。更多的是鹤尾式，也有做成鳌鱼式的，一看便知是商贾人家和平常百姓。你若想串门，就先看马头，大致上不会走错。

出西街，入南街，时光变得幽静而悠长，总走不出晚清的时差。你可以去鹤庐聊聊晚晴那些事儿，去董宅凭吊侨领的爱国情怀和家传，去李府看看稻米成色，听听曾贵为清末国歌的“李鸿章曲”，缅怀淮军名将抗击法军侵略血染的功勋，读读镇海之战、镇南关大捷和抗法保台的壮丽篇章，一定会心河波涌，心海激荡。你可以

去刘同兴隆庄，想象当年门庭若市、车船相接的繁忙，回味二月河小说描写的以胡雪岩为代表的徽商故事。出门回望层峦起伏的马头墙，既惊艳“五岳朝天”的气势，又惊讶徽商的龙马精神。

你还一定要去寻访一人巷，或带着子弟儿孙，走走杨振宁少年时的求学路，追问科学的种子是怎样在狭长的小巷里随着日影越长越高？从这里开启求学问、求真理的寻梦之旅。你是否想知道？科学家少年的平淡清贫，侵略者铁蹄下跑反求学的艰辛岁月，摘取诺贝尔奖道路的寂寞晨昏。你肯定还想知道，他心里的三河也是汛期常在，乡愁在科学的江海生成大潮。三河养育了古镇，三河也需要文化的营养。有人说，文化是精神的饮食，饮食是物质的文化，在三河这个印象会特别深。三河的菜肴体现了南北融合，看一看，有淮扬菜的色，闻一闻，是徽菜的香，尝一尝，又含川菜的辣，东西南北的客人总能找到己之所爱，甚至流连忘返，演绎出一幕轰轰烈烈的《小辞店》来。这些饮食文化燃旺了三河的烟火，把青石板古街熏得暖暖的，润润的。三河的各种小吃，数米饺最有个性，是南北结合的美食，皮是当地盛产的籼米粉，馅里必要加上水乡特有的小虾，油炸得外焦内软，鲜香诱人。咬一口，仍溢出当年太平军三河大捷后庆功宴的油香。

三河的秋桂花讯来得稍晚。现在正是桂影成荫，桂花盈庭，桂香匝地时节，河边是，街头是，庭院也是，满河飘香，满街飘香，走哪哪香。陶然于桂花香，在鹊渚廊桥的飞来椅上小憩。飞来椅本地人又叫美人靠，坐一坐有点娇情，靠一靠又有些自许，是的，你坐看风景，却又成了别人的风景。桥下经过的红船，载着南音北语的呢喃，拨动望月阁下的前朝月影，去丈量二龙桥的北宋遗迹，打捞二千多年前吴楚鹊岸之战的春秋。古战场的硝烟早已散尽，洗去烟尘，三河依然不老。放眼望去，河边古街上高高低低的马头墙，在青黛白云下齐刷刷翘首长空，如万马腾云，如风翻书卷，一页是千载微风，一页是百年皖韵，还有一页，缠绕鸟语花香，诗意漫卷。

牛首山里秋意浓

□江苏 唐红生

牛首山位于南京江宁区境内，与家乡小城相邻，车程约个把小时。不经意间，季节滑至深秋，一群人抓住秋的尾巴，相约登山。牛首山属宁镇山脉，山高不足250米，因东西双峰对峙，恰似牛头双角而得名，又称牛头山。《金陵览古》曰：“遥望两峰争高，如牛角然。”

从将军山开始穿越，身穿五颜六色的户外衣，在野道中蜿蜒游动，与五彩斑斓的山色相融。原不起眼的灌木，这时节倒十分醒目，小小的叶片泛红变黄，四处点缀着。松树依旧苍翠，意杨林明显稀疏。不时能见到茅草苍黄，荻花轻摇，野菊绽放，野果飘香，浓烈了秋意。水杉林也许有水的滋润，那一抹抹翠绿，绿得纯粹，翠得盎然。林边竟有几间土坯房，一口水井上架着轱辘，泛出生活的况味。原来这是知青居住地，或许这片水杉林就是他们所栽。岁月流逝，木已成材，只能透过这片葱绿，寻找那时的芳华。

山势起伏，一段白墙掩映在翠竹林间，千年古刹龙泉寺静立山中。进入牛首山北部，眼前豁然开朗。水池呈高低三叠，逐步抬升，水面清澈如镜，颇具洗心除尘禅意。休闲广场上人来人往，朗诵的、露营的、弹吉他的……人们尽情地陶醉在秋光中。池塘波光粼粼，几只大白鹅、黑天鹅在小朋友的喂食下，已是鼓鼓囊囊，憨态可掬。我们一边吃着路餐，一边欣赏眼前的情景，别有趣味。沿着盘山公路向山顶走去。高大的法国梧桐黄灿灿的，巴掌大的落叶满地，阳光穿过枝叶留下斑驳。倚在褪尽皮的树干上，看风吹叶动，时光静美。

在远处就看到了圆形佛顶宫。一到山顶，便被两个大小不一的穹顶所震撼，大穹顶形如佛祖袈裟，覆盖在小穹顶上，气势恢弘。一汪池水撩起丝绸般缕缕波纹，倒映着佛顶宫，也映着峭壁、松林、红枫。爬山虎的叶已变红，如同石壁上盛开的花朵，一嘟嘟，一串串，四

周弥漫着静谧祥和的气氛。走进佛顶宫，眼前像铺开一轴千年禅卷。菩提树下，一尊释迦牟尼卧佛像，在幽蓝的灯光下，飘散着如纱薄雾，宁静安详。顺着扶梯级下行，宛如千回百转，又似腾云驾雾。千佛殿、万佛廊变幻莫测的灯光，美轮美奂，整齐排列的重重佛龛，庄重肃穆。地宫大殿，金碧辉煌，令人叹为观止。中央供奉着佛顶骨舍利的舍利塔，塔雕精美，塔顶的水晶宝珠如蓝蓝夜空上的一轮皎月，圣洁无比。“不敢高声语，恐惊天上人”在这神秘而深邃的世界，放缓脚步，屏住呼吸，充满虔诚地欣赏着佛教文化的精深。

走出佛顶宫，不禁感叹其巧夺天工，它是在废弃矿井上修建的；感叹其魄力无穷，它处处体现出精湛工艺。仰望高耸的佛顶塔，九级四面，廊柱红、琉璃黄、直棂窗，尽显唐风古韵。而不远处山腰中的弘觉寺塔，壶门小窗，雕木飞檐，流淌着明代风范。双塔相对，互

为呼应。举目远眺，山重水复，空濛迷离，村庄的粉墙黛瓦与城市的林立高楼，组成了和美画卷。

踏着节节石阶下山，犹如踏着朵朵石莲，浓郁的佛教气息弥漫山林。这里有成片的南京椴，一株株高大挺拔，郁郁葱葱，许是经年禅意的浸染，散发出高贵气质，无怪乎被称为菩提椴。忽见路边一石碑上刻有“岳飞抗金故垒”字样。一道石块垒筑的故垒已散乱坍塌，高不足一米，弯弯曲曲不见尽头。原来，南宋建炎四年，金兵逃往黄天荡，退路被封，只得取道建康，岳飞在牛首山到韩府山一带筑垒伏兵，大败金兀术，这就是著名的牛头山大捷。硝烟早已散去，可民族英雄岳飞抗金的事迹永载史册。

沿着禅林路下山，松风阵阵，竹影婆娑，举目远望，牛首山绵延跌宕，雄伟的佛顶塔沐浴在夕阳下，一股历久弥新古老而厚重的文化气息如霞光般灿烂。