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杨炯：其实，我也是个有故事的人
提及初唐四杰，杨炯常常是最不显眼

的那一位，他没有王勃的少年得志，也没有

卢照邻的千古名句，更没有骆宾王惊天动

地的豪侠义气，我们今天所熟悉的作品也

只有《从军行》里的那句“宁为百夫长，胜作

一书生”。

然而，就这样一个于初唐四杰中不显眼

的诗人，却仍然是个有故事的人。

□ 据《北京青年报》

从此，我便是杨盈川
唐如意元年（692年）冬，杨炯出任盈川县令。

县令官职不高，郁郁不平了一生的杨炯有了“既

来之，则安之”的释然，杨炯不再纠结于官职的高低，

也不再纠缠于朝廷的纷争，那些都已经离他很远了

……

他现在所拥有的是盈川这片土地，还有这片土地

里的百姓，他发誓要改变当地贫困的现状。据说杨炯

到了盈川之后，爱民如子，恪尽职守，每年农历六月初

一，必然去附近的行政村与自然村巡视，为当地的地形

地貌作出相应的规划。传闻杨炯所到之处，庄稼的害

虫就会被白鸟吃掉，粮食丰收，六畜兴旺……当然，杨

炯不是杀虫剂，这个说法自然是夸张了，但足以可见杨

炯在当地为百姓做了不少实事，深得百姓的拥戴。

最终，杨炯卒于任上，被百姓称为“杨盈川”。

或许，这就是命运。

杨炯的大半生都在郁郁不平，郁郁不平于出仕无

门，郁郁不平于不能为国家建功立业，郁郁不平于得

不到赏识。但在他人生最后的一年里，他毕生所求，

许是都得到了。

也许在盈川的这片土地上，杨炯终于懂得所谓的

建功立业，其实并不一定是要征战沙场，所谓的仕途

顺畅，也并不是平步青云，或许百姓的拥戴给他的成

就感胜于皇帝三言两语的赏识……

他在盈川的一年，所有的郁郁不平都被埋在脚下

的土地，生长出一片片生机勃勃的庄稼。

那句“愧在卢前，耻居王后”，不过是后人抓住当

年的一句话作为笑谈罢了。如果王勃的“海内存知

己，天涯若比邻”是打开盛唐大门的一把钥匙，那么杨

炯的“宁为百夫长，胜作一书生”就是盛唐大门打开

后，所有书生学子以天下兴亡为己任的呐喊，这一声

声的呐喊，唤醒了整个盛唐。

无可奈何，为武则天歌功颂德
唐天授元年（690年），杨炯秩满回到洛阳，武则天

诏其与宋之问分直习艺馆，掌管教习官人书算之类的

工作。很显然，这个官职不高，杨炯心中自然郁郁不

平，但是却对武则天尽情颂扬。

回到洛阳后，杨炯给武则天写了《老人星赋》《盂

兰盆赋》等歌功颂德的辞赋，称颂皇恩浩荡，天下安康

之生平景象，对皇恩圣德大加颂扬，并恭祝皇帝万寿

无疆。尤其是《盂兰盆赋》，作于如意元年（692年）7月

15日，宫中出盂兰盆，设斋分送各佛寺，武则天在洛南

城门楼上与群臣为官，此刻杨炯上前，献上《盂兰盆

赋》，称颂武则天“周命惟新”，并希望武则天作为“神

圣皇帝”能够成为帝王的楷模……

在此，我想说一段名为“麒麟楦”的往事。

那时的少年杨炯，性情耿直，恃才倨傲，那些矫揉

造作、伪善谄媚的官员自然是入不了他的眼，对此杨

炯灵机一动，为这些官员起了个绰号：麒麟楦。

听不懂的人就问他：“他们怎么会像是麒麟楦呢？”

杨炯说道：“戏剧里的麒麟，怎么可能是麒麟？不

过是一头驴子刻画头角，修饰皮毛，看起来像是麒麟，

脱了马甲，还是一头驴子！”

想想不过瘾，担心听不懂的人依然听不懂，杨炯

又补充解释：“那些没有德行学识的家伙，披着朱紫色

的朝服，这与驴子覆盖麒麟皮又有什么区别呢？”

这点事不足以捅到皇帝那里，但作为同事，算是

结下了梁子。往后杨炯那些遭谗言所获罪的经历，多

少也与这个“麒麟楦”的梗有关。

以职场的角度来看，杨炯成熟了。他学会了与大

环境妥协，学会了与自己不喜欢的人相处，更学会了

向上管理，知道用自己的特长来讨取领导的欢心。可

是这份成熟，有着太多的违心，有着太多的辛酸，有着

太多的无可奈何。

伯父与堂兄之死，被贬六年，这些悲与苦都被这

个郁郁不平大半生的诗人给咽了下去，生生地写出了

歌功颂德的辞赋，那背后，有着多少血泪……

岁月，也并不都是蹉跎。

终于在唐永隆二年（681年），经中书侍郎薛元

超的推荐，杨炯升职了，升为崇文馆学士。

永淳元年（682年），杨炯再次升职，被擢为太子

（李显）詹事司直，充弘文馆学士，掌太子东宫庶务。

杨炯从九品小官升为了正七品上，听着还不够

高大上，但詹事司直这个职位很好，是太子的贴心

官员，掌管东宫内务。杨炯一下子成为了走在领导

身边的人，这意味着随时有可能青云直上。

面对这样的一次仕途飞跃，杨炯郁郁不平的那

颗心终于鲜活起来，其间创作了不少文章以表达自

己内心的喜悦。著名的《庭菊赋》就是在这个时期

创作的，而这篇名作是写给于杨炯有知遇之恩的薛

元超，以赞美其高洁的品质。

美好的时光总是短暂，或者说岁月静好之

时，总会有一两个队友出现，一脚把你踹入现实

的深渊。

唐永淳三年（684 年）九月，杨炯的队友出场

——伯父杨德干之子杨神让，这位队友跟随徐敬

业在扬州起兵讨伐武则天。事件平息之后，杨德

干父子被杀，杨炯是亲属，受到了株连。垂拱二

年（686 年），杨炯被贬谪到四川梓州，担任司法

参军，就这样结束了他在长安长达二十六年的安

定生活。

在四川梓州的那些年，杨炯过得如何，杨炯曾

遇到过什么，历史上没有什么记载。

升职不久，却被亲戚连累遭到贬谪

当“小杨”即将成为“老杨”，二十七岁的杨炯开

始有些焦虑。年岁在增长，阅历与学识也在加深，

他不再屈从于眼前的安逸，“学而优则仕”的信念在

心底日渐萌生。只是这时的杨炯早已经错过了太

多的机遇，古人寿命短，二十七岁，正是不上不下的

年纪。在怀才不遇的焦虑中，杨炯写下了《青苔赋》

与《幽兰赋》，表达了他入仕无门的郁愤与哀怨。

唐高宗上元三年（676年），杨炯在京应制举，补

秘书省校书郎。纵观整个中国文学史，很多诗人都

在这个位置上坐过，但这个职务大多是他们仕途的

开始，抑或是升迁的一个跳板。而此时的杨炯已经

年近三十，才获得了这么一个九品小官，他心里极

其郁勃不平。

我倒是觉得杨炯的这种郁勃不平分为两种心

理：一是怀才不遇，认为眼前的这个九品小官远远

不及自己的学识；二是年近三十，他如此努力地拼

搏了一把，却得到了这么一个结果，总感觉有点伤

自尊，抑或是有些……丢人。

入职以后的杨炯，郁郁寡欢，于是抬头望着

天空，望着望着，就写下了一篇《浑天赋》。也许

是孤寂的岁月太过漫长，也许是心中的怨愤无处

倾诉，杨炯将自己所有的情志都写在了这篇《浑

天赋》里。看星星，看月亮，思索人生与哲学，字

里行间，无不透着那些不平，那些愤懑，那些郁郁

不得志。

唐仪凤年间（676-679），太常博士苏知己上表

朝廷，建议公卿以下冕服制度重新议定，皇帝为此

下令有司审议。此时的杨炯写了《公卿以下冕服

议》，文中回顾了古代典制，指出苏知己的建议为不

经之论，皇帝为此没有采纳苏知己的建议。

历史上短短的几笔，短短的一段往事，却是杨

炯在秘书省沉郁六七年的点点星光。

怀才不遇，难免中年焦虑

与大多数诗人一样，杨炯也有着神童的光环，

据说其幼年就聪颖博学，文采出众。唐显庆五年

（660 年），那时的杨炯只有十一岁，就已经待制弘

文馆。弘文馆来源于李世民时期，李世民重文，创

办了一个国家级作家协会，也相当于国家级图书

馆，召集了天下名士，其中就有房玄龄、杜如晦、虞

世南等大咖，后改名为弘文馆。而十一岁的杨炯就

能被召集其中，据说当年的杨炯擅长于作散文，后

又擅长于作诗。

在他童年时期，所作的一些诗文就颇具刚健之

风，杨炯虽出身于寒门，但诗文里却藏着傲骨，性气

豪纵，轻视权贵。当年诗坛以上官仪为代表的“上

官体”宫廷诗风达到了鼎盛时期，讲究“六对”“八

对”，过于重视诗歌的音律，忽略了“诗言志”的本

质，很多文人跟风效仿。杨炯却不，他与上官体为

首的宫廷诗派划分着鲜明的界限，他主要是以诗歌

抒怀，以诗歌表达他的内心所想，情感真挚，冲破了

上官体流风，开拓了大唐的新诗风。

而所谓“待制”弘文馆，就是等待诏命，每天轮

值，随时做皇帝的顾问，后来人越来越多，“待制”也

就变成了一个职称。

初入弘文馆，杨炯太过年轻，对出仕这件事还

没有什么概念，正如现在很多人考上公务员后，起

初在单位被称为“小杨”“小陈”“小王”的时候，对当

个科长、处长之类的事情没有任何想法，日子过得

安逸且满足，杨炯也是如此，在弘文馆一待就是十

六年。

神童光环，11岁给皇帝做“顾问”


