

地灌篮

苗青/摄

秋天如哲

□ 蔡 淼

时间一晃就踏入了秋天。秋天一直是我最喜欢的季节。 秋天是绚丽多彩的,是颇具诗意的一个季节,古往今来文人墨 客留下来一大笔精神财富。秋天如书,可读;秋天如茶,可品; 秋天如曲,可听;秋天如景,可观;秋天如哲,可悟。

说秋天如书可谓恰如其分,秋天来临东南西北的风景各不相同,组成了一幅色彩丰富的图画;金黄的粮食被人们请回家中,堆满成熟的果实。秋天如书,你可以慢慢欣赏它的美景,可以如美术书记载季节微妙的变化,亦可如音乐书慢慢赏析动物们演奏的乐曲,还可以如一位美食家一样去寻找美味。秋天如书,要读出其厚重与大气;秋天如书,要读出其悲欢离合来;秋天如书,要读出其无限的胸襟来;正如郁达夫所说有情趣的人类,对于秋,总是一样地特别能引起深沉,幽远、严厉、萧索的感触来的。

秋天如一杯浓烈的清茶,可苦可甜,可浓可淡,可冷可暖。 任由秋天的情绪来发泄,一阵暖阳投射过来,让你仿佛置身于春天,"恶毒"一些再把你拉入夏天,秋风秋雨秋煞人,一场雨也可以把你推入寒冬的萧瑟冰冷之中。斯蒂芬·金曾这样品秋:"秋天就这样到来了,仿似一位老友坐在你喜欢的椅子上,掏出他的烟斗点燃,然后花上一下午和你讲述上次分别后他去过的地方和见到的玩意儿。"而林语堂所品之秋又是另一番滋味了。"秋天的黄昏,一人独坐在沙发上抽烟,看烟头白灰之下露出红光,微微透露出暖气,心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上,一样的轻松,一样的自由。不转眼缭烟变成缕缕的细丝,慢慢 不见了,而那霎时,心上的情绪也跟着消沉于大千世界……"

秋天的音乐来自于世间万物,可以是一片树叶也可以是一声叹息,可听风亦可听雨。太宰治听风写下了"风沙沙地吹拂着防雨窗,挂在屋檐下的风铃随风发出丁零零的声响,这一切都隐隐地浮现在我的记忆中。"张爱玲听雨写下了:"雨静悄悄地下着,只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋,像披着鲜艳袈裟的老僧,垂头合目,受着雨底洗礼。"

秋之美,离不开人的观察。诺贝尔文学奖得主莫言笔下的 秋天是这样的:"秋天的一个早晨,潮气很重,杂草上、瓦片上都 凝结着一层透明的露水。槐树上已经有了浅黄色的叶片,挂在 槐树上的红锈斑斑的铁钟也被露水打得湿漉漉的。"而罗兰笔 下的秋天则更加细腻。"当叶子逐渐萧疏,秋林显出了它们的秀 逸,那是一份不需任何点缀的洒脱与不在意俗世繁华的孤傲。"

秋天如哲理一般蕴含着世间的奥妙,有人顿悟有人恍然苟活于世。当代著名作家冯骥才写出了其真正意义。"生命以时间为载体,这就决定人类以死亡为结局的必然悲剧。谁能把昨天和前天追回来,哪怕再经受一次痛苦的诀别也是幸福,还有那做过许多傻事的童年,年轻的母亲和初恋的梦,都与这老了的秋天去之遥远了。"

在清秋一边欣赏着田野的美景,再一遍诵读着这些经典的语句,可谓是锦上添花。正如简·奥斯丁所说"浏览着大自然在一年里最后的笑颜,那金色的秋叶、开始凋零的树篱,心里默颂着描绘秋天美景的诗句。"

泪流满面

□ 王成友

从小,母亲就告诉我,父亲从没抱过我。那时候,我就想, 他怎么会那么冷漠?我对他的成见日深。再大点,我听到他说 话就烦。

- "小友子,还不去捡粪?"
- "小友子,不能劈点柴禾?"
- "小友子,放牛啦!"

.....

每一个句子都是反问号和强叹号作结,丝毫没有商量的余地。 有一年冬天,我被他撵出去捡粪,在雪地里摔倒了,磕掉了一颗门牙,我自此更加恨他。

上小学三年级的时候,有一次,他和母亲开玩笑,弄恼了, 二哥一声命令,我们兄弟俩上去就把父亲按倒了……我们和父 亲的生活充满了纠结。

那年冬天,大学降了一尺厚,我还穿着一双单布鞋上学,冻得满脚冻疮,我咬牙挺着,我是绝不会向他讨同情的,因为他从不关心人。傍晚,我踩着积雪,忍着又痛又痒的冻疮,气急败坏地走回家去。天黑下来了,母亲已经做好了饭。

父亲戴着那顶狗皮帽子,咳嗽着进了院,他满身是雪,腋窝下夹着一双棉鞋。他没有说话,将棉鞋扔到了炕上。我试穿了一下,很合脚。我不知道他是怎么弄到我的尺码的。我对他的冷漠和麻木已经习以为常了。

那一年,我师范毕业,依然跟他有着很深的隔阂。

那天,他说:"成友啊,你能不能把咱家小牛犊找回来啊?"

这是他第一次改变称呼,将"小友子"改成了"成友",语气 里满是商量。我想拒绝,可是我看见了他佝偻的腰身和咳喘得 发红的眼珠子。那天,我跑到野地里,哭得一塌糊涂,擦干眼 泪,回到家,依然与他冷漠相对。

我不知他哪来的勇气,要盖起一座砖瓦房来,说是给我结婚用。筛沙子、捡石头、夯地基……他赶着一头小黄牛,拉着一架破车子,蚂蚁搬家一般地忙碌。我心里有种彻头彻尾的悲哀和寒凉,原来,我始终都没有逃离他。

就在新房即将竣工的时候,他累倒了……

在弥留之际,他上气不接下气地说:"成友啊,别花钱了,我不行了。我……我对不起你们,我不是不疼你,只是……我,我是不会关心人啊……"

那一刻,我泪流满面。

父亲从小没有父母,是兄弟几个讨饭活过来的。我妈说,她嫁给父亲的时候,他刚死了爹,他大冬天里苍凉地唱:"大雪落在了狗腚上,好像癞胡子搽了胶面……"我当时想,他怎么可以这样唱?

现在想想,一个没读过书的大字不识的人,又能怎样表达呢? 我们常常给他留剩饭,刻意把好吃的吃掉,总是给他留最

我们常常给他留剩饭,刻意把好吃的吃掉,尽是给他留最差的,他没有怨言;我们穿剩的衣服留给他,他挂在身上,比猴子打锣还难看,他不抱怨;他知道,我们和母亲一起欺负他,他嘿嘿地傻笑……

想到这些,我泪流满面。

□ 生活百科

粗粮这样煮养生功效最好

粗粮有益健康的观念已深入人心,如何烹调才能达到最好的养生功效?

和直接煮饭相比,小米熬成粥味道更好;黑米硬且粗糙,不太合适煮饭,和大米一起熬粥口感更好;糙米与大米混合,煮饭熬粥均可;荞麦面与面粉混合可制作多种主食,如荞麦饼、荞麦面条、荞麦馒头等;鲜玉米煮熟做正餐或加餐食用,玉米面与面粉混合制成玉米糕、玉米饼、玉米面饺子、包子、馅饼等。

如果要用粗粮熬粥,需提前浸泡,紫 米、黑米、糙米等需要泡4小时左右。

□健康顾问

喝酒断片者悠着点

喝酒后,第二天醒来什么都不记得,这 就是酒后断片。这与人们对酒精耐受程度 有关,喝白酒容易出现断片。简单来说,断 片是过量的酒精刺激对大脑造成的记忆损 害。酒精对大脑的影响往往是慢性的。长 期、反复出现断片,多见于酒依赖患者,一 旦脑部受损,记忆将很难恢复。

为避免断片现象出现,建议少饮酒或不饮酒。如果是必须喝酒的情况,要慢饮酒,并在喝酒前吃点东西。算好自己的量,到位了就别喝了。有些人年轻时喝多少都不会断片,但随着年龄渐长,应重新评估自己的酒量。

国网合肥供电公司 "临时接电费"退费公告

尊敬的电力客户:

遵照《国家发展改革委办公厅关于 取消临时接电费和明确自备电厂有关收 费政策的通知》(发改办价格[2017] 1895号)、《国家发展改革委办公厅关于 清理规范电网和转供电环节收费有关事 项的通知》(发改办价格[2018]787号)文 件要求,现将"临时接电费"退费事宜公 告如下:

一、退费范围

已缴纳"临时接电费"未办理退费的临时用电客户。

二、退费金额

按照供用电合同约定全部退还,计算时间截至2018年7月31日。

三、退费需提供资料

1.退费客户身份证明:(1)退费客户为企业的。应附营业执照或组织机构代码证复印件、经办人身份证复印件、授权委托书。(2)退费客户为行政事业单位的。应附经办人身份证复印件、授权委托书。(3)退费客户为个人的,应附身份证复印件。2.临时供用电合同原件(或复印件)。3.供电公司出具的临时接电费收据原件。4.客户退费账户信息。退费通过银行退回至原付款单位(或个人)付款银行账户。

四、公告期限:2018年7月26日-2018年8月31日。

五、退费截止日期:2018年12月31日。

征稿启事

生活中处处皆是学问和乐趣,有含饴弄孙的快慰,有生活中发现的小窍门,有自家萌宠的可爱照片……如果您想与我们分享,可投稿至电子邮箱: shdx_2016@163.com。