

言真极贵 极贵还真

序宇桥长篇叙事散文《紫云英》

□ 徐子芳

认识宇桥先生虽是偶然,也是必然。偶然是在一念之间与其相见;必然是彼此初心相通,多有共识。也是在那次初见时,宇桥谈他读过我写的《合肥赋》,并给予褒奖。交谈中,深感宇桥对文学的爱好,其造诣远远超过我的想像。那次我并不知道,在他投身国有企业建设将近40年的岁月中,几乎每天都在写日记,记下了他所经历的人和事,这为他后来写作长篇叙事散文《紫云英》积累了丰富的第一手素材。

整个写作过程中,没有“笔杆子”为他捉刀,替他“点睛”,每个字都是他用笔用心一字字、一页页写出来的。用废寝忘食也好,用殚思竭虑也好,所有的形容都不过分。因为采访的关系,我有幸目睹了宇桥在A4纸上写下的那一本本的手稿,字体粗犷奔放,不拘形迹,如江河直下,一气呵成。

《紫云英》从文体上看,它不是纯粹的作家笔下的

散文,很少在文字技巧上下功夫,而是讲述自己与所在企业改革开放的变迁史,有很强的记录性、史实感。从企业破产到拯救、从改制到重生,从企业到国家、从家庭到社会,宇桥从中每走过一步,都是一次挑战,都是一次破茧,都是一次歌唱。他都能很好地奉献储备、获得感悟、赢得赞誉。他是在现实和理想、个人与时代、坚守与远望中跳舞,从而演绎出一种强大的精神力量,展现了一种崇高的人生境界。正因为这样,才没有削弱散文叙事的功能,相反却强化了真实的力量。文本走的是忠于史实的路径,摒弃虚构,做到事事有依据,人人是原型,句句有出处。这种《史记》式的写作范式,更能直接表达作者的主观情绪、思维模式,从客观形象抵达达到抽象的深度,这是需要有笔力的。说白了,就是文学的审美修养。

全书46篇独立成章的故事,一环紧扣一环,既错落有致,又前后呼应。不知不觉中,读者在《紫云英》预设

的语境中,也跟着作者一起时而忧思,时而热烈,时而疑惑,时而击节……在每个字里行间,宇桥不想隐瞒什么,藏掖什么,而是袒陈胸臆,直言大义,触目可见思想指向的锋芒。真实细致的场景下的时空,激荡着历史和现实的深厚气息,为我们提供了观照历史的清晰维度,从而产生了不同凡响的艺术感染力。

宇桥不是专业作家,所以也没人强调要他去写,写什么?怎样写?但他心里明白,写作不是功利,只是自觉,并是责任,故能清醒为之,用心为之。自古至今,真正意义上的散文,不是为文而文,而是为道而文,为史而写,才有高格,这是一部散文发展史所证明的。自老子《道德经》为开山,继承于孔孟,发展于司马,壮大于唐宋,出彩于现代,凡大家宗师手笔,无不奉为圭臬。不是以作家自许的宇桥,却深得其中三昧,所以读《紫云英》,便有铁马金戈的雄壮,荡气回肠的力度。言真极贵,极贵还真。

书香中国——《中国阅读通史》书评

□ 韩大勇

《中国阅读通史》于2017年12月由安徽教育出版社正式出版。本书是国家出版资金和安徽省文化强省建设专项资金的出版资助项目。全书共10卷,共365.6万字,分别是《理论卷》《先秦秦汉卷》《魏晋南北朝卷》《隋唐五代两宋卷》《辽西夏金元卷》《明代卷》《清代卷(上)》《清代卷(下)》《民国卷》《图录卷》。本书首先讨论了阅读的多重含义,其次以上述朝代有序,探讨从先秦到民国不同时期阅读现象的特点,关注阅读活动与社会背景之间的关系,在此基础上总结中国阅读传统的特色及阅读的思想与方法及其传承与演变。全书体例精当、资料翔实,坚持从第一手材料出发,严守学术规范,是一部兼具学术性和可读性的厚重之作,既吸收了前人的研究成果,又不乏著者的创见,是对中华民族五千年文明史中阅读活动的全面总结。同时,《中国阅读通史》的出版填补了我国还没有一部系统书写本国阅读历史和传统的研究著作的空白,是我国阅读史、文化史研究的重要成果。

本书的出版还有助于实现中外学术互鉴。在欧美,书籍文化史研究发展迅速,是一门显学,而阅读史又是书籍史的热门主题之一。而中国作为世界上重要的文化大国,阅读史上的丰富遗产还没有受到人们足够的重

视。《中国阅读通史》的出版,使中外阅读史有了互鉴的可能,对当今学术界、读书界均有一定的借鉴意义。正如该书《绪论》中所言:“中国是一个史学发达的国度。传统史学如正史、编年史高度发展,而专门史、专题史发育不良。近百年间,受西方学术思想的影响,专门史得到很快的发展,大多齐备。二十世纪后期,图书文化史的研究,受到学界的重视。图书文化史中的三大支柱出版史、藏书史、阅读史,研究成果逐步增多。在本世纪初,中国出版史与藏书史,均有通史出版,但阅读史的研究相对薄弱。二十世纪八十年代,在欧美的一些大学中,已开设阅读史的课程,并开展相关研究。有几千年阅读历史的中国,还没有加以系统的叙述与总结,这不能不说是一个缺憾。”该书的出版,不但解决了缺憾,而且为中外学术互鉴提供了权威的文本。

本书的出版还将对构建图书文化史体系起到一定的作用。本通史系统总结中国的阅读传统、理论与方法,为现今阅读文化的构建奠定基础。同时,该书与《中国藏书通史》《中国出版通史》两书形成呼应,为图书文化史(出版文化、藏书文化、阅读文化)的建设形成一个较为完备的体系。

一部凤阳花鼓研究和总结的集大成之作

□ 吴宝燕

凤阳花鼓是首批国家级非物质文化遗产,其历史悠久,传播广泛,影响深远,具有很好的挖掘整理和传承保护价值。《凤阳花鼓全书》全面挖掘整理了凤阳花鼓的学术资源,系统地再现了凤阳花鼓的发展历史、图文形象、曲牌曲目、研究论著等,立体地勾画了凤阳花鼓这一民间艺术瑰宝的文化特色和艺术魅力。本书计400余万字,分为《词曲卷》《文献卷》《文集卷》《史论卷》(上下)。其融资料性和学术性为一体,是一部凤阳花鼓研究和总结的集大成之作。具体来说,该书具有以下几方面的显著特点。

文献的收集整理,是非物质文化遗产研究的基础工作。本书搜集的文献资料齐全。编者除了收集凤阳本地的相关资料、口碑传说外,还从中国艺术研究院图书馆、国家图书馆、中国第一历史档案馆、故宫博物院、上海图书馆、南京图书馆及海外图书馆等搜集整理了大量有关凤阳花鼓的文献资料。如《词曲卷》收录了463首凤阳花鼓曲目中各种变化形式的凤阳歌,《文集卷》收录了百年来学界前贤有关凤阳花鼓的研究成果100多篇,《文献卷》收集了明清以来有关凤阳花鼓的美术作品、舞台剧照、词曲唱本等等。《全书》在词曲、文集、文献的选编和收录中注意将凤阳花鼓所产生的地域背景和移民文化的特色内容吸收进来,尤其在《文集卷》所收录的各个时代的论文中,对于凤阳花鼓形成的各家代表性观点以及数百年发展的历程,都

有着清晰的轨迹可以追寻和考查。

学术研究,仅有史料是远远不够的,史论才是学术的灵魂和价值所在。《史论卷》分上下两册,上册论述了凤阳花鼓产生的地缘背景、文化背景,起源、发展和流变,以及它对戏剧、曲艺、歌舞的影响;下册重点阐述了独具地域特色的“凤阳三花”(花鼓小锣、花鼓灯、花鼓戏)、音乐主体“凤阳歌”的起源和流变,以及新中国成立之后凤阳花鼓的发展状态。本卷结构平实、分类合理,史论结合,广征博引,是历史上首次将凤阳花鼓在时间、地域、内容、流传、类别、历史演绎等方面进行的系统全面的整理和论述,为人们详细了解凤阳花鼓提供了最为权威可信的知识。

本书主编夏玉润先生是凤阳本地人,自幼爱好音乐,少年时期即对花鼓戏产生了浓厚的兴趣与爱好,并参与花鼓戏的演出。自20世纪90年代始,他还孜孜不倦地致力于明史研究,发表了一批与朱元璋和凤阳相关的研究论文,从而具备了艺术与历史方面的专业素养和知识。总之,《凤阳花鼓全书》是一部高质量、高水平的学术研究成果,这一成果,将会对中国艺术史的研究起到示范作用,对我国非物质文化遗产保护与研究起到积极的推动作用。它的整理出版,也将对促进安徽文化建设具有十分重要的现实意义和应用价值,相信会有越来越多的人关注凤阳花鼓,关注安徽的文化艺术建设。

《淮水谣》：
寻找记忆中的故乡

□ 周康

《淮水谣》(安徽文艺出版社出版,曹多勇著)讲述了一段关于淮河和淮河岸边百姓的故事,其实更是一段关于淮河的记忆。故事以淮河岸边的乡土大地为场景,以一户韩姓的农民家庭为描写对象,通过两代人为了生活、事业和婚姻的奋力打拼,铺陈出普通农民的日常生活与寻常人生,及其浸润在其中的民俗风情与乡土伦理。同时也展现了新中国成立60多年来,淮河两岸农民复杂的心路历程及其淮河两岸农村的沧桑巨变。

这部作品讲述的故事并不复杂。住在淮河南岸的韩老头夫妻俩忠厚老实,热情善良,两人年轻时一见钟情,结婚后相互扶持,养育四个子女。他们虽辛苦操劳一生,但终因文化、思维、眼界的局限,一家人一直平平淡淡、紧紧巴巴地活着。他们膝下的四个子女性格各异,由此呈现出完全不同的生活轨迹。老大韩新云聪明好学,考上了师范学校,毕业后端上了公家饭碗当上了老师。但是兢兢业业教书二十年,韩新云还是和粗鲁、俗气的工厂女工老婆过着不好不坏、不冷不热的日子。老二韩新水厌恶读书,但头脑活络,因为赶上了改革开放的好时候,开了矿、盖了楼,赚到了大把钞票,娶到了如花美眷。老三韩新雨温顺听话,干啥都不温不火,技校毕业后在镇上开了家农机修理部,却因娶了个带着孩子的离婚女人,让老头既伤心又操心。唯一的、最小的女孩韩新苗青春爱上了技校同班男同学苏聪,此后的上职大、去煤矿工作,都是因为追随着苏聪的脚步。十年的苦恋终于有了结果,她如愿以偿地嫁给了苏聪,却并没有想象中的幸福。

作者曹多勇先生在本书《后记》说,书中韩家人世代居住的大河湾村,也就是他儿时的故乡,虽然现在已经不存在了,但是曾经的那些人和那些事依旧鲜活地存于记忆中,也许一辈子都无法消失。对于曹多勇先生,淮河养育了他的生命,他用一辈子去书写淮河和大河湾的本色和灵魂,这种交缠与回馈如此完美、自然。虽然他行笔风格蕴藉而内敛,却饱含真情,有一种温和而坚韧的力量。很显然,作者对淮河岸边这片土地和生活在这片土地上的人熟悉并热爱,且具有向善的悲悯情怀,令人读后余味悠长,体现了作家对生活真诚的解读。