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古州新市俺故乡 □ 广东 郑祥运

一棵棵果树的角度来看，秋天的滋味是原汁原味的

甜。秋天的树上，果子排着队成熟，让人尝不过

来。甜而多汁的桃子是秋的宠儿，只有在秋的臂弯里，它

才会笑得开心，笑得都拧了嘴儿。它的名字听上去就很

馋人，人们亲切地唤它“秋水蜜”。掰开桃子，剥去鲜红的

果核，从软软的果肉里才能品出真正的“桃”味。一棵棵

枣树在乡下的房前屋后繁衍着，它虽是寻常之果，却也像

个小家碧玉一样出落得秀外慧中。俗话说的“七月枣八

月红”，指的是农历的月份，枣熟季节，至少已经是阳历的

9 月了。一场早来的轻霜为枣子涂上了瑰丽的红色，枣的

外形就有点让人陶醉。这时的昼夜温差突然增大，枣果

的糖分得到最大限度的积累，所以吃起来甜脆爽口，唇齿

留香，庄户人家在大地萧瑟的一个冬天和半个春天的所

有日子鲜活起来。

成车成篓的水果在大街上叫卖时，所有的庄稼都归仓

了。和蔬菜、水果的味道更不一样，五谷的滋味最浓重。粮

食可以贮藏上许多年，可人们总爱去品新米的芳香。端起

一碗新米熬的粥时，秋天的味道只能咀嚼而不可言传了。

上年龄的老人喝完一碗醇香的米粥，总会感叹地说上一

句：香。梨、山楂和苹果是最后一批守望林子的。叶子飘

飞的时候，已经是节气上的秋分，梨的青皮也随之由绿转

黄了，黄澄澄的让人忍不住咬上一口。真的咬上一口，才

发现梨子的质地突然变得细腻适口了，全没有了以往的青

涩。叶子接连不断落下的时候，苹果的脸红了半边，山楂

的小脸全红透了。这时候每个苹果都变得有滋有味，酸酸

甜甜任你挑。在秋天，在裸露的大地上，蔬菜、水果们享受

着没有遮拦的阳光和雨露，所以它们多滋多味，饱含着一

个季节的味道。除了水果们，最能突出秋天滋味的就是园

子里的青菜了。和水果不一样，青菜的味道是淡而又淡

的，可一经巧手烹制，就自生出诸多美味来。秋天里的第

一片叶子黄了的时候，白色的韭菜花也开得沸沸扬扬，红

色的辣椒忍不住在绿叶里探出了头。青嫩的韭菜被打成

碧绿的韭花，红透的辣椒被晒成风景或被磨成红色的辣椒

酱。韭菜贴根割了，等来年再生；辣椒则被连根拔掉了，虽

然它们很不情愿退出秋天的菜园。园子里最有耐性的要

数白菜和萝卜了，它们能一直坚守到节气上的霜降。除了

少部分的萝卜变成菜，一部分的大白菜被腌在大缸里，其

余那些土豆、白菜、萝卜将在地窖里睡上一个冬天。

在我的家乡，就好像秋天能够折叠起来一样，大地上的

那些不同的味道都被收藏起来，然后又慢慢地打开，让我们

再回头，一点儿一点儿地去品味秋的滋味。

从

秋天的滋味
□陕西 史红霞

敬畏自然 取之有度
——观《巨齿鲨》有感

人类面临地震、海啸、雪山崩塌甚至末日

的时候，生命在这些自然力量之下显得乏

力且无法抵抗，而这些不得不进行的生存挑战的

背后常常是人类过度索取、过度开发、过度污染的

结果。从人类意识到问题本质开始，便出现了许

多灾难片，有以全球变暖为背景的《后天》、以地

震为缘由的《末日崩塌》、以病毒肆意传播的《釜

山行》等。由乔·德特杜巴执导《巨齿鲨》是一部

中美合拍的科幻电影，在我看来，不仅仅是一部

科幻片，更是一部灾难片，原因在于故事发生的

缘由是人类所谓的国际科研项目在深海进行的

过程中意外受到不知明物撞击，在营救科研人员

的过程导致巨齿鲨逃离深海，从而引发史无前例

的海上危机，给予观众最直接感受的是感同身受

的惊恐和不安。

《巨齿鲨》在保证了爆米花电影劲爆画面的基

础上还引入了“大型远古海洋生物”这样的一个概

念，而这也极大地引起了观众的燃点和好奇心，也

是电影成功定位的一大重要因素。其次，此次参

与电影剧本创作的有很多大咖，如何在预算之内

讲好一个故事是他们的强项，正因如此，电影中不

仅仅包括了人与巨鲨间殊死搏斗的故事线，还夹

杂了深海潜水专家乔纳斯·泰勒（杰森·斯坦森饰）

与中国女科学家张苏茵（李冰冰饰）间的感情

线。简单来说就是男主与女主合作将两只巨齿鲨

解决了，解除了它们对于人类的威胁，使人类世界

恢复一片和谐与宁静。在视觉刺激下产生了种种

紧张惊悚感，角色间的话语也偶有轻松幽默，剧情

上也设计了一些反转，但是单从剧情的角度而言，

新意仍显不够，因为多线并行，想表达的东西略

多，从而也让节奏稍显拖沓。

从主题上来看，最重要的内核在于导演想要

通过电影告诉观众对于广袤的海洋资源要取之有

度。影片中科研小队是受一个老板投资并雇佣

的，前往海地勘探稀有资源，目的在于赚取高额利

润，因为人类的这种贪婪，无克制地破坏海洋生

态，使得在温流层里活得好好的巨齿鲨因为压强

变化被冲到人类海域，因为环境压强的极大反差，

对于巨齿鲨而言也是极其不适应的，求生本能让

它开始狂躁。所以人类为了生命不受威胁而残忍

猎杀巨齿鲨，一边极大彰显男主斯坦森的主角光

环和人类的勇敢，一边观众也会感到矛盾，矛盾的

是因为人类的行为而让它们被动放出，放出了却

又被人类当成灾难而消灭，也许有很多观众被三

亚湾的那场戏而感到后怕，如果没有科研团队及

时放出声纳，那么多的人因此就会死在了巨齿鲨

的嘴下，会造成多大的后果。但是产生这种想法

的基础是人类将自己看成了主导者，看成了地球

绝对霸主地位，为了巩固这种看法，导演着重在画

面上表现出游泳的孩子，正在打闹的花季少女等

弱势人群，从而反衬出巨齿鲨的残暴与恐怖。而

且，人类潜意识中大多会关注弱势而针对强势，所

以观众在看到这样的画面时，孰弱孰强很是明显，

因此人们不会深究其源头，而是在心底默默期盼

科研队能够早些把巨齿鲨干掉。但是事实上，理

性思考后得出的结果是地球并不单属于人类，人

类只是这其中的一部分，与海洋陆地天空里的所

有生物一样，理应是平等的，没有谁应该被谁控

制，面对自然万物，人类应当时刻保持敬畏，但是

在当下借助各种机械和设备，人类产生了巨大的

自信去掌控万物，甚至无限的索取。

很多观众在观影后都反馈道，此次中美合拍

片已经大大超过了他们的期望了。就我而言，我

也有这样的担忧，但是在这部电影里这种平衡做

得还是无功无过的。但是也存在一些不足之处，

因为是中美合拍，电影里面常常会蹦出一些中文，

但是演员从英语情感到中文情感迸发之间的衔接

并没有做到位，在整个电影氛围下，显得有些不合

适，尤其是处于近景的时候体现得更是明显，把电

影好不容易营造的浸入感又破坏了，观众从电影

情境中抽离出。

此外，电影为了更迎合广大中国观众的喜爱，

其中的推广曲还邀请了当下较为受欢迎的明星搭

档（王一博、程潇）进行演唱，也因此吸引了很多粉

丝进行观看。还在北京水立方开设首映礼，让观

众在逼真的AR投影技术下感受快要咬破屏幕的

巨齿鲨，从种种细节都可以看出电影在前期宣发

上是比较全面的。总体上而言，中美合作的《巨齿

鲨》是成功的，但“硬伤”也存在，期盼接下来中外

能够合作出更多的佳片。

当

徽西北一隅，有座叫“亳”的古城，始于夏，经秦

汉，至北周，初长成“州”，此后或州或县，时升

时降，至新千禧年，地位猛升至现代政治经济意义上

的“市”(地级，约等于古“州”)，并下辖一区三县。其

谯城区之亮点，一是全国中药集散中心，二乃古井贡

酒，前者牛气到总揽全国中药材定价权，助推亳州荣

获“药都”美称，后者则跻身全国十大名酒，销售网点

遍布神州，珠江三角洲等气侯偏热之地，也卖得红红

火火。

谯城还有一大名产，那就是活着时有实无名的

魏武帝曹操。遥想当年，诸雄纷争，混战不息，“白骨

露于野，千里无鸡鸣”，老曹逆袭而“挟天子以令诸

侯”，那得多大的胆气和本事？偌大个北中国，还就

他说了算，而且，人家不唯骑马征战经略天下，那文

笔也亮瞎人眼，让好哭的刘皇叔和爱捡小便宜的孙

讨虏黯然失色，“对酒(不知道此酒是不是古井贡的

始祖)当歌，人生几何”，其间豪迈慷慨，非文武双全

者所能想象一二，唯其善武也，始得“醉卧沙场”之真

谛，唯其能文也。方知“人生苦短”之滋味！品透此

二者，治世则尽显其才，为“能臣”，乱世则尽施其

诡，作“奸雄”，这境界，恰恰暗合现今阜南书记崔黎

同志之名言“当官的不治孬人比孬人还孬，治孬人还

得有点子嘞”。如此说来，“生子当如孙仲谋”应是曹

操同志自喻喻人之作，可惜那天孙仲谋小朋友没看

微信，不知道回复“生子当如曹阿瞒”以完成表扬和

自我表扬相结合的互捧双簧，然后来个英雄惺惺相

惜，罢战言和，与民休息，相安无事，和平发展，双赢

多赢。亳州即为古地，自是史迹丰厚，如闻名中外的

花戏楼即为其中之一。

谯城东南，有县名叫“涡阳”，乃 19 世纪 60 年代

设置也。此时，清廷费九牛二虎之力，方戡平“大捻

子”，为续行统治，必加强领导，遂以“大捻子”老窝雉

河集为中心，析地置县，以古地名涡阳为县名，也算是

取消“小地方”而代之以“大地方”，高大上许多啊!话

说涡阳既然牵扯到大捻子，那咱们就从“捻”说起吧。

捻，淮北方言，作动词意为“用手指搓转”，作名词

则为“搓成的条状物”，绳子、油灯捻子、鞭炮捻子，诸

如此类，而作为组织起来的人群，“捻”含有“凝成一

股绳，劲往一处使”之意，稍加引申，意近于“伙”，所

以，小到仅几人几十人，为“小捻”，中至一百数百上

千人，则为“中捻”，而大捻，肯定是成千上万人了。

诸捻成军而无军制，各自独立，权力分散，居则为民，

聚则为军，在乡为民，出外为匪，时而各自为战，时而

纠合聚抢，并无洪神汉建立太平天国之“鸿鹄之志”，

更无朱和尚“高筑墙，广积粮”徐图称王之权谋机巧，

且内讧不止，相互出售。此等小器，断难成大气候，

仅从对长毛“听封不听调”既可看得一清二楚，他们

只接受长毛远道送来的乌纱帽以享受头顶金光闪闪

之荣耀，却不听从天王代表天父所发布的号令，只要

组织照顾，不为组织担当，失道寡助，难得奥援，速成

流寇，岂是李鸿章左宗棠等饱读兵书谙熟兵事久历

战阵者之对手。

涡阳既成县，因涡河水运之利，乘周边产粮之便，

集散八方货物，聚拢四方商贾，几十年间，兵燹远却，

繁荣来临，至 1928 年阜涡公路通车，水陆交通皆便，

更趋物阜民丰。如今，涡阳名产贡菜，竟奇货可居。

贡菜乳名苔干，乾隆年间开始进奉皇帝，菜因人而名，

遂号称“贡菜”，不过倒也名副其实，它色泽鲜绿，味若

海蜇，清香脆嫩，尤其是在我国北方，数九寒冬时节，

赵钱孙李聚饮，酒桌上除了鸡鱼肉蛋，尚有一道间以

红辣椒黄姜丝的碧绿香脆的凉拌苔干，那叫爽歪歪

啊！涡阳人真正可以意气扬扬地抬出来展示的并非

物产之丰而是名人之盛。

帝师张良原本与涡阳并无瓜葛，只因截路椎杀

秦始皇，才于涡阳地块“泥上偶然留指爪”——留下

了“遗履桥”桥头那富有神秘色彩的“孺子可教”的故

事。当年，嬴政武统成功灭韩，激起了韩国官二代张

良的义愤，他试图狙杀嬴政以复仇，事败后东躲西

藏，逃亡至现今涡阳县石弓山下，经一小桥，遇黄石

老人。老人三丢鞋子于桥下，让张良捡回。张良强

忍这种怪诞言行，三次捡回并予穿上，不意此举助他

闯过了心理测试关，遂得黄石公授以《阴符兵法》，张

良精心研读，深得其中奥秘，终具帝师之资，从而伴

刘亭长一路成长直到刘皇帝。那黄石老人，想必是

民间高手，生不逢时，怀才不遇，而又深知自己天难

假年，所以急于物色可造之才而传其秘宗诡道，于

是，张宗昌笔下的“俺家小张良”就幸运地成了黄石

公的转世灵童了。

安

□上海 蔡珍椽


