

刺绣时光

□ 宫佳

母亲是一个心灵手巧的人，一针一线，在她灵巧的手里，会变化出生动形象的图案。母亲不懂什么叫刺绣艺术，她只知道忙完了家务，捏起银针在变化无穷的案绣里诠释着勤劳。

刺绣又称女红，是闺阁中的女孩子需要掌握的一项技能。唐代罗隐有诗曰：“一片丝罗轻似水，洞房西室女工劳。”讲述的是古代女子用纤纤玉指做手工刺绣的场景。可惜到了我这一代，我并没有继承母亲的刺绣手艺。小时候，只记得母亲的银针一穿一拉地在毛衣上、鞋面上忙活，不久，美丽的图案就成型了。那些刺绣出来的小动物、小花朵，点缀着我们的枯燥的生活。

我稍微大一点，母亲就说，女孩子要学习女红，一个不会针线的女孩子是要被人笑话的。可愚笨的我并没有遗传母亲的心灵手巧。我捏起银针笨拙地如同握着一个大棒槌，不是让银针刺破了手，就是针脚歪歪扭扭。自我解嘲，宁可写几篇字，也不握这银针，我就不

是握银针的料。

母亲也不勉强我，银针在穿梭，流年在变幻。

我结婚生子，夫妻常年两地分居，这中间经历了很多不如意的事。每次回母亲家，总看到母亲在捏着银针刺绣，母亲老了，戴着老花镜执着地绣出一花一叶。我常常对母亲发牢骚，闲着没事出去溜溜弯，天天和这些针线较什么劲？享享清福多好？母亲说，你不懂。我就有点恼火，现在，谁还穿自己做的衣服？商场什么样的衣服没有？母亲头都没抬，继续她的刺绣时光。

后来，我去外地谋生，母亲默默地递给我一摞做工精美的鞋垫，母亲说，丫头，遇到闹心的事就做做女工，忙活着，烦心事就没影了。

我接过那一摞鞋垫，一双双看下去，有一双鞋垫赫然绣着四个字“一路平安”，还有一双鞋垫绣着“万事如意”，忽然感觉鼻尖酸酸的，母亲把她对我的祝福绣在一针一线中，伴我走过万水千山。我忽然理解了母亲，那些做工精美的绣品，是母亲用心在歌唱，这是母亲的一

个爱好，母亲从没有什么豪言壮语，但是，她把内心深处对生活的理解，通过千变万化的刺绣表达出来，一针一线里，母亲绣出的是一寸一寸深沉的光阴。

远离家乡的日子，磕磕碰碰，母亲的绣品却在我心中生了根。终于，我拿起了笔，拾掇起荒废了很多年的文字。白天，看人，体味世事变迁；晚上，看书，浸润油墨书香。有了爱好，生活在平淡如水中浸润了精致，活色生香起来，即便是面对惊涛骇浪，也如母亲一样在勤劳里沉淀成沉稳。虽然，我到如今也不会像母亲一样静坐一隅，在花花绿绿的针线里绣出种种鲜活，可我却以笔代银针，以墨代丝线，一笔一划里写出或柔美或磅礴的画卷。我又何尝不是在刺绣自己的时光呢？

刺绣时光，是两代人精神的相融，勤劳里，我们的内心柔软，眼界辽阔。风风雨雨中，有爱好相伴，生活就有了小欢喜，这足以磨练我的意志，即便是身处困境中，也能心如磐石，攫取到欢乐的浪花。

知了趣童年

□ 刘一莹

时值盛夏，万木葱茏。无论是城里还是乡下，“知了，知了……”知了们的高鸣声都不绝于耳。这声音抑扬顿挫，激昂嘹亮，如丝竹吹天籁，似清泉飞胸膛，不仅给炎热的夏天增添了无限的生机，也让我想起了童年捉知了的趣事。

儿时老家的房前屋后，沟边地头，坡坡岗岗，山山洼洼到处都栽种着树木，每到夏天，蝉的鸣叫声便从这些茂密的树丛里此起彼伏，给寂寞的乡村生活增添了许多乐章。大人们嫌蝉的叫声烦躁，而我们小孩子，却是高兴至极，千方百计地想要逮住这些“知了，知了……”的“歌唱家”。

捉知了是我们童年夏天生活的最大乐趣。

我们起先直截了当地爬树去捉，有好几次，眼看知了近在咫尺，胜券在握了，可就在我们伸手去捉之际，这小家伙却“吱——”的一声就飞走了，不仅如此，知了有时还会将一些黏乎乎的尿液喷射到我们的脸上。

这样三番五次的失手之后，我们就改变了方法，用弹弓去打。怎奈，看似瞄得很准，却屡屡差之毫厘，即使侥幸得手，但知了受了致命的一击，早已奄奄一息，若让它继续“知了，知了……”的歌唱岂不是异想天开？为了捉到知了，又保证它毫发无伤，我们绞尽脑汁，最终想到了一个万全之策——用网捉。

我和小伙伴们先找来一根柔韧的细铁丝，把细铁丝

弯折成直径约为一二十厘米长的小圆圈，然后把它紧紧固定在一根长竹竿的顶端，拿纱布做成网罩再用针密密地缝在圆圈上，这样一个完整的捕蝉网就大功告成了！我们拿着做好的捕蝉网，心中暗暗窃喜，大家分头行动，逐树寻找知了。发现了知了的所在，就悄悄地竖起竹竿，慢慢地向它靠近，从树叶的缝隙中小心翼翼地伸到知了的背后，等到离知了一尺左右的时候便以迅雷不及掩耳之势猛地罩过去，将其网住。记忆中，我们网到过很多知了。

当捉到这个吱吱叫的小家伙后，我们更是喜不自禁。大家争着抢着你拿一会儿，他拿一会儿，左瞧瞧，右看看，要不轻轻弹弹它的头，要不慢慢摸摸它的背，要不细细看看它的腹部，反正，大家总想弄个明白：它究竟是怎么发声歌唱的？后来我们逮得多了，观察得多了，大家就逐渐明白：雌性知了不会发声，雄性知了才会放声歌唱，雄性知了的歌声是由腹部震动发出的。那时候，我们并未读过法布尔的《昆虫记》，但这个秘密怎能瞒过喜爱探究的我们呢？这也为我们天真烂漫的童年增添了无限乐趣。

现在想来，炎炎夏日，吱吱蝉鸣。我还是喜欢欣赏这些小小奇妙的“昆虫音乐家”“大自然的歌手”，它那旋律悠扬、音感顿挫、节奏规律、调子轻快“知了，知了……”的韵味吟唱，给我一种珍爱生命、歌唱生活的启迪，也给我的童年增添了难忘的趣味。

母亲卖菜

□ 刘亚华

老家过暑假，我见母亲偷偷地捶背，询问过后，才知道母亲这段时间经常去市场卖菜。卖菜要走三公里，天没亮就要起床，又挣不了几个小钱，实在费心费力，我便劝母亲放弃卖菜。而她却说，菜种多了，吃不完，不卖就全部浪费了。

母亲有腰椎间盘突出疾病，虽不严重，但干重活对身体不好，我本来就不支持她卖菜，怕她是因为缺钱用，便塞给她一千元，她婉拒后还是接受了，我以为她再也不会去卖菜了，谁知道第二天醒来，又发现母亲不见了，八点多钟后，她终于气喘吁吁地回到家。

我嗔怪，她却回我：“人老了，睡眠少多了。再说，卖菜也挺有趣的。”问她是怎么个有趣法，她说，你别小看卖菜，也是做的小生意，做生意不能抠，偶尔送别人一把小菜，别人就会记得你的好，成为你的老主顾。在卖菜的时候，还要反应灵活，要迅速地算钱给人家，千万不能错，错了就白忙活了。

卖菜不忙的时候，还能和其他老太太聊家常。她因此还交了两个老姐妹，有了新的蔬菜品种，还会彼此分享，因而母亲菜园的新菜越来越多。

看她志得意满的样子，我惊叹极了，我没想到，一个卖菜的小事，却让母亲收获了满满的成就感。母亲没读过书，不识字，却会算账，我猜想，她从卖菜里，能体会到运用知识的乐趣。

见她着实喜欢卖菜，她要去菜园备菜的时候，我便跟在她后面。我们有说有话，摘豆角、摘葫芦、摘空心菜，采南瓜、采冬瓜……把菜搬运回家后洗净，然后一把一把地捆好。母亲的菜，水灵、新鲜、环保，无公害，难怪很多人都看中她的菜，难怪母亲的菜，卖得最快。

我也想通了，她喜欢的事，就支持她做吧。看她每天挑着两个竹篮，很累，我便在网上给她买了一款独轮小推车。母亲见了，非常欢喜，第二天就试了试，果然，有了手推车后省力多了，母亲脸上的笑容，越来越多了起来。

昨天一回家，母亲就跟我炫耀卖菜的战果，一个餐馆老板全部把她的菜买走了，总共卖了五十三块钱，是第一个卖完菜的老太太。她用卖菜的钱，买了肉、鱼，还有凉菜，虽然卖菜的钱还不够家用，但看得出来，她很开心。她很享受用劳动换来的这些劳动果实。

我也渐渐明白，母亲卖菜，卖的不仅是菜，更是快乐。

苦菜的苦

□ 武梅

在菜市场买苦瓜，旁边一个买菜的小伙一边咂嘴一边说：“那么苦的东西怎么吃？”

我看看他，问：“你吃过么？”

“不吃过我怎么知道苦？”说话时，他的脸上似乎还露出痛苦的表情。

我又问他：“你没注意吃过以后嘴里的感觉么？”

他说：“刚吃到嘴里就赶紧吐出来了，差点没把眼泪苦出来。除了苦，还能有什么感觉？”

我告诉他，苦瓜的苦跟别的苦不一样。刚吃到嘴里感觉苦，咽下去以后，嘴里不但不留一点苦味，还能感觉到整个口腔都非常清爽。他听了连连摇头。

我又说：“我第一次吃苦瓜，感觉和你一样，苦得受不了。但我没吐出来。咽下去以后，慢慢回味，后来，竟然就喜欢吃苦瓜了。要不，你今天再买一根回家吃试试。吃到嘴里别忙着吐，咽下去以后再感觉感觉。”

他又连连摆手，并快速离开了菜摊，生怕我强迫他吃苦瓜似的。卖菜的妇女也笑着感叹：“现在的年轻人哪能吃得苦哟！”

是啊，现在的一些年轻人，蜜罐里泡惯了，哪能吃一点苦的东西？对于生活，他们不也是这样吗？怕吃苦怕受累，经不起半点挫折，稍有不顺，就怨天尤人，灰心丧气，甚至一蹶不振。其实，人的一生中，是需要适当吃些

“苦”的，就像吃苦瓜对人有很多好处一样。

而现实生活中吃一些小“苦”，遭受一些小挫折，对人的成长也是有着非常重要的意义的。有句俗话不就说：“吃得苦中苦，方为人上人”吗？

生活中吃些“苦”，往往能提高人的认识水平。人吃了苦以后，会积极总结经验，反思自己的认识过程，找出不足，吸取经验，改变策略。这样，会使自己变得更加坚强，并提高自己解决问题的水平。

生活中吃些“苦”，能够增强人的承受能力。因为吃苦的次数越多，对苦的承受感也会随之增高。人遭受了挫折以后，采取的应对措施，日积月累，就奠定了以后面对挫折的策略及心理准备。下次再遇挫折，往往就能坦然面对了。

生活中吃些“苦”，能磨炼人的意志，增长人的才干和智慧。“能受苦方为志士；肯吃苦不是痴人。”艰难的环境，往往可以使人抖擞精神，发奋努力。困难被克服了，就会有出色的成就，这就是所谓艰难困苦，玉汝于成。

生活中吃些“苦”，能让人学会感恩。吃了苦以后，才更让人懂得什么是“甜”；才更能明白“甜”的来之不易。因此，对给自己带来“甜”的人，才会有感恩之心和感恩之行。

希望现在的年轻人，不要惧怕吃苦。因为，苦难是天才的营养，失败是成功的营养，屈辱是发奋的营养。